越漂亮越被剥削,美国有一群美得吃不上饭的女人

  作者:刘启豪

  视觉设计:大西

  除了性感火辣,蛮横强硬,常常成为风流韵事的主角外,你对啦啦队队员还有哪些认识?

  电影《美国丽人》中,凯文·史派西饰演的中年男人莱斯特不经意在女儿的学校看到了少女啦啦队队员安吉拉,陷入危机的中年生活一下子被她重新点燃,他将她视为女神来膜拜,为自己死气沉沉的心境找到了出路。

  |《美国丽人》中的啦啦队队员安吉拉

  在现实世界中,啦啦队队员却很难像安吉拉一样,将性感风流当作装饰盔甲的颜料,其中包裹保护着一颗理想化的天真心灵。进入职业化道路的她们比安吉拉还要美丽动人,但同时受到严格的规定限制,大部分职业队(以篮球和橄榄球两项运动为主)对啦啦队队员的控制一直延伸到个人生活和社交媒体上,她们好像被死死钉在玻璃框中的蝴蝶标本,那美丽轻盈的双翅如果不能拿来飞翔,就只能无限制地让人联想到失去自由的可怖。

  美国橄榄球联盟(NFL)啦啦队队员,为新奥尔良圣徒队效力的Bailey Davis最近因为在Instagram上po了一张身穿蕾丝内衣的照片而立刻断送了自己费尽心血才挣来的职业生涯。靠美貌和舞姿赚钱的啦啦队队员放一张性感照片有什么关系,这难道不是像吃饭喝水一样正常的事?大多数人不了解的是,大部分职业队伍都在指导手册中有和个人形象相关的具体规定,“禁止啦啦队队员在社交媒体上放任何裸漏或半裸的照片,违规者将被开除。”

  像这样看起来毫无道理的限制还有很多……不可以和球员恋爱,不能接代言和广告,赛场上不可以穿内裤,上衣一定要露出肚脐,几乎每场比赛前都要做形体评估,用甩肉的方式判断有没有上场的资格,装备和比赛服全都自己掏钱,即使是在个人生活里也要按照规定的方式穿衣打扮等等。

  这一切换来的工资只有90~125美金/场,按时间换算下来只有5美金/小时,这已经低于美国的最低时效工资标准。

  对于想要通过个人形象和舞姿打出一片天的女孩子来说,啦啦队工作是完成阶级晋升的一个良好跳板,许多表现亮眼的女性在退出后接到了广告,公关,时尚,娱乐各界的工作机会。但对于一个长期存在,已经形成完成产业链的行业来说,一个愿打一个愿挨并不能为苛刻的工作条件和低于标准的报酬找到正当性Bailey Davis同时起诉了NFL和圣徒队,此举引发了媒体广泛的讨论,啦啦队界迫于压力也频频派发言人公开表明立场,已经延续了几十年的残酷传统出现了发生改变的迹象。

  糟糕的工作环境对于任何一个行业来说都不是理所当然的,通过对美国啦啦队队员生活的研究,我们可以看到,资本与个人之间风平浪静的握手言和之下,斗争和压迫的浪潮始终汹涌不息。

  职业运动队的啦啦队队员有很多都是专业的舞者,芭蕾,爵士,现代,嘻哈或踢踏,背景各不相同,杰出者可能精通多门。为了得到工作机会,她们必须在面试中和几十甚至上百个候选者竞争,只有极少数人能有机会在公共场合展示自己多年来磨练的运动和舞蹈技巧。

  但她们很快发现,在体育赛事中进行表演只是她们工作中的一小部分内容。她们还需要履行工作中令人反感的一面:必须在比赛和其他宣传活动中与粉丝积极互动,在过程中,猥亵和性骚扰是家常便饭。

  |湖人队啦啦队招聘的候选人在热身

  许多现役和前任拉拉队员都曾在采访中谈到这一点,其中的大部分人来自NFL(国家橄榄球联盟),小部分来自NBA(国家篮球协会)和NHL(国家冰球联盟),队伍会让她们定期出现在赛前音乐会和其他类似的聚会上,将她们暴露在粉丝的荤话和咸猪手中,这已经是一种驾轻就熟的系统性剥削了。

  “当你穿着一件提胸胸罩和一条流苏短裙时,骚扰会显得避无可避,”NFL田纳西泰坦队的前拉拉队员Labriah Lee Holt说。“从来没有任何专业人员或团队成员告诉我被骚扰是工作的一部分。但是当你处在喝着啤酒的粉丝中时,你绝对会立刻意识到这一点。”

  啦啦队队员们表示,球队官员们很清楚这种情况,但几乎没有人愿意做一些能防止骚扰发生的改变。大多数职业运动队的啦啦队队员都需要在比赛和宣传活动中和球迷亲切地交流,球迷们在大多数情况下都喝的醉醺醺的,这种顺从性的示好有时会相当恐怖。一位前辛辛那提红人队(以下提到的队伍均为橄榄球队)的啦啦队队员一直记着一个让她特别不舒服的任务,队伍让她和另外五名队友去一个球迷的家里,那里有好几个男人在一起喝酒,看足球比赛,“封闭的空间和那些醉醺醺的注视让我在之后有很长一段时间都没法和男性正常地交谈。”她说。

  当不得不出现在停车场这样较为割裂和封闭的地方时,啦啦队队员尽量结伴而行,这多少能给她们一点安全感。

  “啦啦队队员没有任何防骚扰的保护手段,”Holt说。“你必须在tailgate(一种在赛前举办的娱乐性宣传派对,通常在空旷的场地上举行,球迷会把车开到一起,做游戏吃东西)上跑来跑去,问候每个帐篷里的粉丝,不停地摇晃你的塑料丝球。有时候会有一些喝过酒的老男人对你说一些很不得体的话,这种情况常常出现,整个行业都清楚这一点。”

  |辛辛那提猛虎队的Tailgate派对

  一名在达拉斯牛仔队工作过很长时间的啦啦队员Mary对一次主场比赛印象非常深刻,当时她的队伍在费城老鹰队的球迷附近走过,“我们一边走着一边挥手,微笑着,有一个人脸色很难看的人一直瞪着我,”她说,由于入队前被迫签署的保密协议,现役的啦啦对队员只能匿名接受采访。“他看着我说,‘我希望你被强奸!’这种辱骂是我们在工作中经常面对的东西,有时甚至来自我们自己的粉丝,一旦他们喝醉了,他们就会大声嚷嚷,说一些很过分的话。官员们让我们在心里不要在意,努力去习惯,但事实是,无论经历过多少次,我再次听到时都会感到被冒犯。”

  田纳西泰坦对和达拉斯牛仔队没有对这些抗议做出回应,NFL也拒绝了啦啦队队员提出的防骚扰要求。联盟发言人在一份声明中表示:“NFL和所有NFL会员俱乐部致力于建立公平的雇佣环境。NFL的员工和同事有权在没有任何形式骚扰的,积极和尊重的环境中工作。”

  一些承认问题存在的队伍在啦啦队队员的训练和指导手册里给出了一些防性侵建议,但他们并没有停止把这些队员送往tailgate派对,大客户的套房和看台活动。

  达拉斯牛仔队告诉他们的啦啦队队队员,当有人摸你或对你说冒犯性的话时,你的回应应该“永远不要让粉丝感到失望。”

  |达拉斯牛仔队的啦啦队可能是NFL历史上最出色的队伍

  “队伍要求我们用云淡风轻的态度对待那些毛手毛脚的人,”Mary说。“如果一定要表示抗议,我们必须微笑着,用开玩笑的口吻说,‘嘿,这可不太好,’永远要保持彬彬有礼。从入行到现在已经有人告诉了我一万遍,如果不是因为粉丝,我们根本不可能出现在这里。”

  “现在我的看法是,队伍不应该教我们如何灵活不失礼貌地处理这种情况,他们应该教我们勇敢地举起手并且说,‘保安,请把这个人带走!’我非常希望我能把这些事告诉20岁的自己。”

  “在那些小场合的宣传活动中,你很清楚那些人会变得不规矩起来,”她说。“他们会搂你的腰,亲你的脸,你知道他们会,但是你什么也不能说。”

  如果你真的反对了呢?“你会立刻被队伍辞退。”

  大多数粉丝都是友好的,曾经在卡罗来纳黑豹队工作过一个赛季的助理律师Lisa Kelly说。但在赛前或赛后经过拥挤的人群时,咸猪手常常出现。

  “一些粉丝的举动简直让人不敢相信,越界的触摸在我身上发生过很多次,而我甚至不是一个啦啦队队员,只穿着普通的服装,”她说。“黑豹队在公共场合会带着几个安保人员,让我震惊的是即使是当着安保的面,粉丝们的举动也没有一丝的收敛。”

  |黑豹队的媒体订阅广告,21美元/月

  三十年来一直致力于性骚扰案件的华盛顿律师Debra Katz说,专业运动队有法律义务保护他们的啦啦队队员,使她们免于球迷的骚扰和不必要接触。“当啦啦队队员在宣传活动中靠出人的外表吸引目光和热度时,这些员工可能会遭受越界的触摸,雇主有对雇员的工作环境进行了解并保护员工的义务。”Katz说。有不少队伍要求啦啦队队员签署保密协议,这代表着他们很清楚工作中出现骚扰行为的可能性。

  “签署了保密协议后雇员基本上就没有任何权力了,它创造了一个性骚扰和超低薪水可以合理存在的环境,因为人们不敢说出自己遭受的不公,”她说。“当性骚扰是一个行业必然出现的现象时,要求雇员签署保密协议很显然是将队伍形象放在了一个至高无上的地位。”

  啦啦队员很少报告骚扰案件,要么是因为她们一直被告知这是他们工作的一部分,要么是担心因为抱怨而被队伍辞退。啦啦队队员的手册和合同中几乎没有教她们如何用法律手段应对粉丝骚扰的具体信息。旧金山49人把管理自己啦啦队队员的工作外包给了第三方,他们在2016年的合同中有一行说到:“如果在某些情况下你感到不舒服或受到粉丝不恰当的对待,请立即与你的主管联系,她将通知安全部门。”

  但出于对被惩罚的恐惧,只有很少一部分女性会向主管报告自己遭受的情况。

  “每个员工都害怕举报性骚扰,这就是问题所在,”布鲁克林法学院就业法教授Minna Kotkin说。“不幸的是,法院并不赞同这一论点。你必须有充足的证据,否则举报将是徒劳的。”

  曾经被粉丝骚扰过的女性们说,行业内一直有一种保持缄默的内在压力。“我们击败了数以百计的女孩才得到这个职位,”达拉斯牛仔队的前啦啦队队员Mary说。“想要接替你的位置的人大有人在,所以我们从来不谈论这些事情(骚扰),从未对它发起过质疑。”

  指导手册的风格昭示了很多队伍的态度,以辛辛那提猛虎队为例,他们的手册中用大写和下划线严肃地强调了不服从的后果:即使是最轻微程度的不服从也是绝不可容忍的,违规者将被暂停薪水或辞退!!!

  “这真是令人震惊的措辞,”南卫理公会大学法学教授Joanna L. Grossman说。“这本手册所说的不要质疑权威实际上等同于,‘闭嘴,按照我们告诉你的去做。’是在告诉队员们,最好别抱怨或投诉,因为你可能会被解雇。”

  官员会要求啦啦队队员到形形色色的地方为他们的队伍做宣传,医院,生日派对,成人礼,办公室派对和超市都有可能。大部分情况下,没有安保人员陪着她们。

  一名华盛顿红人队的前任啦啦队队员这样回忆她经历过的一次特别任务。

  几年前,红人队要求她和另五名队员开车去一个地方。让她们惊讶的是,那不是一个商业活动,只是一个普通的民宅,里面也没有派对,没有慈善活动,甚至人数都少的不合常规,有的只是七个40岁上下的男人。

  “好吧,跟我们说说你们谁结婚了,谁还是单身?”房子的主人说。这些男人们在喝酒,并邀请她们加入,她们拒绝了。她们在地下室为这些男人跳了一段两分钟的舞,整个下午的剩下时间内都在房子里走来走去,和这些看着NFL比赛的男人尴尬地聊着天。

  “这件事恐怖的地方是它发生在一个男人的家里,而他可能是任何人,呆在那种封闭的私人空间里让人觉得非常的不适,”这个队员说。

  她觉得自己受到了完全不公平的对待,队伍在把她们当成赚钱的工具,什么地方都让她们去,而只付给她们微薄的工资。人们只需要给经理打个电话,他就会立刻回答,“你想要几个女孩?要多久?”,“你希望她们跳舞还是不跳?”

  “那简直和招妓毫无区别,”她说她的工资是每场宣传活动100美元,而队伍对外的收费标准是每个啦啦队队员1200美元。

  “那种感觉并不像有人抓了我的胸部,要求我和他上床,当时的一切要微妙的多,”她说。“那简直是多种虐待的混合体,你觉得自己没有发表看法和反对的权利,人们用很差劲的态度对待你,只付你一点点工资,在训练时因为你没有用要求的唇膏而对你破口大骂,整件事情都糟糕透了。”

  |丹佛野马队的啦啦队

  红人队的一位发言人在一场声明中说:“保证包括啦啦队队员在内的所有员工的安全都一直是我们组织的首要任务。我们对所有让红人队啦啦队队员感到不适的宣传活动都知情,我们严肃地对待每一次举报,并将继续努力保障啦啦队队员的安全和权益。”

  对许多啦啦队队员来说,比赛上喝的醉醺醺的粉丝可能是最让人反感的群体。新奥尔良圣徒队的一名前啦啦队队员Bailey Davis最近向公平就业机会委员会提交了一份投诉,反映她在圣徒队受到的糟糕待遇。

  “他们告诉我们我们是名人,要尽可能展示自己美的一面,但接下来他们毫不留情地把我们扔给了那些喝醉了的粉丝,”她说。“你必须和所有要求拍照的人合影,不可以对任何人说不,如果有一个醉醺醺的男人向你走来,你只能努力地笑着说茄子。”和其他人一样,她也学会了去习惯那些冒犯的评论和越界的触摸。

  在起诉圣徒队案件中代表Davis女士的律师Sara Blackwell说:“那些队伍和联盟可能会说啦啦队队员从来不抱怨,因此被持续骚扰不是他们的责任,我的回答是,那是因为你们用权力和规定强行让她们闭嘴。”圣徒队在一封邮件声明中回应了Davis女士的投诉:“圣徒队绝不容许任何形式的骚扰,我们希望所有的员工能同时得到同事和粉丝的尊重,对于要啦啦队队员展示自己美好的一面这件事Davis女士是正确的,但在她为圣徒队工作的八个月中我们没有收到过她的任何举报。

  |新奥尔良圣徒队2018年日历

  克利夫兰骑士队的一名啦啦队队员说,大部分粉丝都是有礼貌的,但让人不舒服的情况总是会出现,就像是昼夜交替。比赛开始前,骑士队的啦啦队会在赛场入口和粉丝拍照或签名,安保人员就站在她们旁边。这名队员说有几次男粉丝会在拍照时用手搂住她的要,因为她穿的是短上衣,他的手就和直接和她的皮肤接触。她会小小地挣扎一下,而男粉丝会捏一下她的腰,但她并不觉得受到了骚扰。

  “我记得有一次一个被赛场赶出来的12岁男孩捏了一下我的屁股,出于某种原因,粉丝们觉得你是他们的所有物,”她说。“那时候我才19岁,比起被捏,骑士队管理层对女孩们的不尊重更让她感到不满。如果我那时候有现在的眼界,我绝对不会容忍这些,现在我在一个更加专业的环境里工作,我意识到我们在那里受到的待遇绝对是违法的。”

  | ?1924年哥伦比亚大学的啦啦队,和花样滑冰一样,最早的啦啦队员都是男人,美国总统中至少有五人作过大学啦啦队员——德怀特·艾森豪威尔,富兰克林·罗斯福,罗纳德·里根,大小布什

  在一封邮件里,骑士队的发言人说:“我们所有的啦啦队队员都应该在不受到骚扰和任何不得体的举动的情况下和粉丝互动,我们非常严肃地对待这一点,致力于制定相应的培训程序,以便在与粉丝互动时为她们提供支持,坚持为他们维持一个积极安全的工作环境。”

  NBA的一位发言人说,“啦啦队队员和舞者是NBA家庭很重要的组成部分,我们一直在努力为他们提供一个安全尊重受欢迎的工作氛围。”

  奥克兰突袭者的一名前啦啦队队员Lacy Thibodeaux说,啦啦队队员要学会用塑料丝球保护自己的腰和屁股,在拍照时挡住粉丝可能伸过来的手。如果他们做的太过火了,啦啦队队员有权走开。

  “如果有人太过毛手毛脚,我们可以转身走掉,”她说。“但我们还是要笑着表示感激,‘非常谢谢您。’”

  参考资料:

  ‘Pro Cheerleaders Say Groping and Sexual Harassment Are Part of the Job’, By Juliet Macur and John Branch, New York Times.