拼了命的倔强,是男人说不出口的浪漫

  1271年,忽必烈建立元朝;1279年,元军在崖山海战中消灭南宋,正式统一中国。少数民族的统治地位对汉族士大夫们产生了巨大的心理冲击,其中有些士大夫在经过初期的心里挣扎后,已经能接受事实顺应潮流,甚至效命于元朝廷,如南宋宗亲之后、著名书画家赵孟頫。

  ▲ ?赵孟頫 《二羊图》美国弗利尔美术馆藏

  但也有些士大夫,他们不忘故国,以南宋遗民自居,坚决不与新统治者合作,这其中最具代表性的莫过于钱选、郑思肖、龚开。

  我只想画画,不想做官

  宋末元初,以钱选为首,8个志同道合的书画家组成了一个小团体,史称“吴兴八俊”。这8个人中,包括赵孟頫在内的7个人都先后为元朝效力,只有钱选坚决不肯入仕,而是流连诗画以终其身。

  钱选在绘画风格上崇尚复古,强调文化传统,所以他的山水画多恢复唐代的青绿山水画法,如《山居图》、《烟江待渡图》、《王羲之观鹅图》等。(萃花之前专门介绍过这幅画,感兴趣的同学请戳王羲之看大鹅)

  ▲ ?钱选 《王羲之观鹅图》??

  ▲ ?钱选 《山居图》

  除了山水,钱选在描摹人物时也深受唐代绘画的影响,他的另一代表作《贵妃上马图》,据说就是临摹唐代韩幹的作品。(萃花之前也介绍了这幅画,有兴趣的同学请戳美美的杨贵妃)

  ▲ ?钱选 《贵妃上马图》美国弗利尔美术馆藏

  不过,钱选也不是只会一味复古、临摹古人,他善于写生,对花鸟观察入微,其花鸟画反而成就最高,他也是元代继承宋代设色工笔花鸟画这一派中的代表人物。

  ▲ ?钱选《八花图卷》

  无根无土的兰花

  赵孟頫的另一个好基友郑思肖也是南宋遗民的代表人物,不同于钱选只是隐居山林这种温和的做法,郑思肖的爱国行为更加激烈,他在得知赵孟頫入元朝为官后,就与他绝交了。

  而且他原本也不叫郑思肖,是南宋灭亡后才改的。因为肖是“趙”的一部分,还有他住的地方取的名字也很特别,叫本穴世家,因为将“本”下的“十”字移入“穴”字中间,就成了“大宋世家”,这些都表明了他思念南宋不忘故国的心情。

  而且不止这样,他还要求自己坐卧一定要朝南背北,这也是他号“所南”的由来,他还坚决不和北方人来往,拒绝和他们说话,连带北方口音都不行。逢年过节有事没事就向南方磕个头,拜一拜哭一哭。别人知道他性格孤僻,也不和他来往,他就自己一人隐居在苏州,将早年写的爱国诗文或是记录下的有关元朝的弊端都整理出来,编辑成《心史》,揭露元朝统治者的“黑暗面”。

  终于有一天,他好不容易写完了这本书,但转眼就扔到井里去了,等到350多年过去后,明末的人才发现这本书,世人也才知道元初时有这么一位画家,对南宋这片故土爱得那么深沉。

  郑思肖最擅画兰花,他的兰花与别人的都不一样。别人的兰花都是从乱石杂草中长出来的,以表现兰花不与群芳争艳,不畏霜雪欺凌的野逸与高洁。

  ▲ ?南宋 赵孟坚?《墨兰图》卷 纸本淡墨?34.5X90.2cm 故宫博物院藏

  ▲ ?明 文徵明 《漪兰竹石图》局部 纸本?辽宁省博物馆藏

  但郑思肖的兰花却是直接长在空中的,兰叶挺拔舒展,兰花饱满典雅,彼此互不交叉,成左右对称式生长。

  ▲ ?南宋 郑思肖《墨兰图》?日本大阪市立美术馆藏

  别人问他为什么不画土和根呢?他回答说因为南宋的土地已经被抢走了啊!国土沦丧,哪里来的土?百姓流离失所,又哪里有根?

  这卷《墨兰图》绘于元大德十年的元宵佳节,当时郑思肖已经65岁,距南宋灭亡已经快三十年了,但郑思肖还是思念着故国,他题诗落款时故意不用元朝大德年号,而用甲子丙午年。

  题诗:向来俯首问羲皇,汝是何人到此乡?未有画前开鼻孔,满天浮动古馨香。

  落款:丙午正月十五日作此一卷

  有人看了这幅画后也忍不住在左上角题词:芳香渺无寻处,梦隔湘江风雨,翁是闲作楚花,我亦为翁楚舞。

  这里的楚花就是指兰花,楚舞就是指为兰花提笔弄墨,事实上郑思肖的《墨兰图》确实对后世有着深远的影响。元·夏文彦评价其画天真烂漫;元代大画家倪云林也在《清閟(bì)阁集》中赋诗称赞:秋风兰蕙化为茅,南国凄凉气已消。只有所南心不改,泪泉和墨写离骚。

  1318年,郑思肖嘱咐他的朋友唐东屿为他写一个牌位——大宋不忠不孝郑思肖,说完就去世了时年78岁。

  瘦骨嶙峋的千里马

  像郑思肖一样,把自己的一腔爱国情怀寄托于画中的,还有著名画家龚开。南宋灭亡后,他还曾往来于闽、浙等地从事抵抗元军的活动,在抵抗无效后,他以遗民身份寄居于杭州、苏州等地靠卖画为生。他喜欢用水墨画鬼魅、钟馗、瘦马,“怪怪奇奇,自成一家”。

  历史上画马的名家不少,唐代有曹霸、韩干,宋代有李公麟,元初有赵孟頫,他们的马都膘肥体壮,气势绝佳。

  ▲ ?唐 韩幹 《照夜白》大都会博物馆藏

  只有龚开偏偏画瘦马,而且画得瘦骨嶙峋,不仅背脊突起,肋骨和髋骨也明显可见。龚开画中的题诗:今日有谁怜骏骨,夕阳山岸影如山。表明这是一匹落难的千里马,正如画家自己在蒙古统治的乱世中报国无门。

  ▲ ?龚开《骏骨图》29.9×56.9厘米日本大阪市立美术馆藏

  除了瘦马,龚开还喜欢画鬼怪他的另一代表作《中山出游图》,画的就是钟馗的妹妹出嫁的情形。钟馗坐在简陋的轿子上,由两个小鬼抬着,后面跟着的就是钟馗妹妹,她的整张脸都涂得黑黑的,后面跟着一群女仆和小鬼,它们挑着形形色色的嫁妆。整个场景诙谐有趣,充满想象力。

  ▲ ?龚开 《中山出游图》

  龚开画这幅画就是借由钟馗专吃鬼怪、驱邪除害的形象,把新统治者的爪牙视为妖魔鬼怪,表达自己对当时社会的不满。

  其实,无论是钱选的山水、郑思肖的兰花还是龚开的瘦马与鬼怪,都是在借物抒情,抒发自己的故国之思。这种意在画外的作画方式,继承了苏东坡等人的文人画思想,在元代流行开来,开拓了绘画美学的另外一种审美取向,也对后世产生了深远的影响。

  更多内容,请关注”艺萃”

  本文为艺萃原创,转载请私信艺萃