今日话题丨春运:每个特别的回家礼物背后,都藏着没说出口的话

图片
今日,2019年春运正式拉开序幕。从1月21日至3月1日,共计40天,中国人将再次上演人类社会最大规模的迁徙,近30亿人次将踏上旅途,在春节前夕奔向家乡,在960万平方公里上谱写“春节回家”的中国团圆。
“中国式迁徙”开启着我们对家的记忆。千千万万天南地北的中国游子们跋涉奔波,只为“回家”二字。作为礼仪之邦,回家的行囊中,带上一份再相聚的见面礼,是中国春节中的现象级习俗。“回家的礼物”伴随着春运悄然拉开了序幕,也由此引发了关于春节回家带礼物的探讨。
有人认为,在购物便利、平均生活水准大幅提升的今天,过年回家无需大包小包,真金白银的红包不仅方便了送礼的人,也方便收礼人以更合心意的方式花销。当然,也有更多的人认为,礼物不仅仅是一件购买来的商品,而是从悉心挑选到亲手送出的过程都充满了仪式感,寄托了送礼人的关切和心意。
春节回家,你认为到底要不要送礼?如果送礼,送什么样的礼物才能更贴切地表达心意?两个真实发生在你我身边的故事,他们给出了不一样的“中国式温柔”的答案。
仙人掌不相信眼泪:老夫老妻专属爱语,用一份特殊的回家的礼物诉说
小张是一名工作在北京的快递员,老婆在老家当保姆。小张每天通过大大小小的包裹和无数的人打交道,和两地分居的妻子只能在零碎的时间里抽空通过微信沟通,偶尔视频。错峰的下班时间、工作带来的压力与疲惫,让不少本已十分珍贵的交流机会被浪费在争吵上。每隔一阵,他都会把老婆惹哭几回。老婆无意间提到工作的地方有颗绿萝,长得特别好,是被“自己的眼泪浇灌出来的”。老婆的一句玩笑话,让小张愧疚了很久。
这次过年,他特地提早请假,买了衣服和零食送给老婆,其中还带着一盆仙人掌。“过了年,我就再不把你惹哭了!”小张跟老婆打趣说,“你的眼泪以前可以养绿萝,以后只能养仙人掌了……”小张希望,这盆仙人掌可以代替自己,让爱人听见他不好意思直接说出口的话。
图片
小张的故事并非孤例。在越来越多的人涌入一线城市为了家庭打拼生活的同时,又有多少夫妻儿女天南海北相隔万里。以前的生活是朝夕相处过日子,现在的生活则变成了四处奔波讨生活。在这些为大城市不断付出的劳动者心中,难免藏着一些生活的不完美。但好在他们总能找到最朴素的方式四两拨千斤,给有关爱的难题一个完美的答案。从某种意义上来说,红包固然是最直接的方式,但是我们的生活中,用礼物承载的心照不宣和生活的小情趣,是红包远远无法企及的。
而相比于朴素的爱情,亲情的考题却没那么容易。生活需要奋斗,但对离家工作的人来说,生活也让他们无法关心照顾自己最亲的人,无法分担忧愁分享喜悦。礼物是否也可以调和地理距离带来的亲情的失衡呢?
菜市场的双城漂流记:一瓜一果的特殊牵绊,是一对母子关于家的仪式感
第二个故事的主角子章,是家在天津、工作在北京的白领,常常因为工作太忙回不去家。
每个月,子章的妈妈都会从家来看他几次,拉着一个买菜的小拉车,装着她从天津家楼底下菜场买的水果蔬菜,还有她亲手烙的饼,烤的羊腿……做完饭收拾完一切,再拉着小拉车当天来当天走。
子章每次都跟妈妈强调:“北京不缺梨!这是首都!不缺萝卜!”而老太太的口头禅永远是“我怕——我怕你家门口没有,我怕你没空买,怕你不吃蔬菜,懒得做饭……”
今年下半年,老太太来得少了。爸爸打电话告诉子章,她做了膝盖手术,但不敢告诉自己儿子,还是怕,怕影响儿子工作。“今年过年,我要在楼下菜市场买新鲜蔬菜、水果装在小拉车里带回去,告诉她,妈,你看,我多会挑,这苹果、这梨……”子章决定用母亲的方式告诉她,别怕,儿子在北京有能力照顾自己的家。
图片
每一个城市都有无数的子章,甚至你我就是其中的一员。他们远离父母独自漂流在外,一举一动都牵动了老家那一头的心。礼物是一份春节的见面礼,也是孩子一句安心的承诺,是一份期盼,一种慰藉,而对不习惯言说的人来说,更是这一整年不能陪伴身旁的歉疚与惦念,和中国人的中国式温柔。
2019年1月24日-28日,腾讯新闻春运直播节目《回家的礼物》第三季即将回归。今年,《回家的礼物》全新增加新看点,新设了“互动演播室”,演播室内的“惊喜召唤师”、创意KOL组成“惊喜魔力团”,和人气偶像火箭少女101的5位小姐姐,将共同倾情奉上一场大型直播盛会,为风尘仆仆回家过年的归乡客们创造一份会说话的惊喜礼物。节目将采访归家的乘客有关家人情感与回家所带的礼物的故事,分享给每一个归家路上的旅人。
即便家远万里,路途漫长,归乡的人们都愿意挤进“春运大军”里,带上礼物,以及心中的回家喜悦和对家人的深切牵挂。载满乘客的车厢和航班正一次次翻山越岭,让那些等待被拆开的心意安全抵达。
“春节回家的礼物,送什么?”的这个问题,你是否在心中已经有了自己的答案了呢?希望你在这个春节,也能和小张、和子章一起,带上回家的礼物,一起打开归家的最后一道门。