《黑豹》绝对是一个无法复制的特例

  文 |瞳渊,俄亥俄大学

  上一篇人物篇里结尾提到了《黑豹》中最大的反派——现代化。这个现代化有两层意思: 一是《黑豹》世界观中的“第一世界”和“第三世界”的区别,前者主要指以美国为首的资本主义国家,后者为在“第一世界”眼中的“第三世界”,主要指非洲国家,包括Wakanda在内。第二层意思,这个“现代化”所反映的是当下主流商业片的潮流,更准确来说,是不只于漫威宇宙的漫改商业片的这一大热分类。

  第一层意思反映的是二战后到二十世纪七十年代左右的全球化资本主义经济市场的形成,其影响在今天的世界更加严重。第二层的时间点是现在,与第一层相连。两者本质十分相似,核心都是新兴“主流”对于少数族群的冲击和威胁,只是形式和时代背景有异。

  而《黑豹》作为一部主流商业漫改超级英雄电影,从剧情立意和制作本身两个方面反映了这种矛盾。在主流的形式中,藏着“反主流”的思考,这是我称其为“反骨”的原因。

  结构理清了,现在我来一层层的解释。

  我们先聊第一层现代化,即“第一世界”和“第三世界”之间的矛盾。从剧情上来说,一开始的白人反派克劳,美国探员们,乃至结局彩蛋中在联合国总部向T’Challa发问的白人代表都是属于“第一世界”的角色。以美国当例子非常好想象它的形象。他们一直重复着Wakanda是第三世界,这些黑色肌肤的非洲人民是“落后”国家人民的说辞。

  第三世界这个概念本身如今已经相对过时了。这个词在本片中的作用就是明确标志了“第一世界”人的无知和自大。

  Wakanda以吸音钢为基石,成为了地球上科技最发达的国家。其技术是其他所有国家难以企及的。Wakanda从来不需要担心自保的问题,但是历代国王仍然选择藏身于这个乌托邦。为什么?原因就是“现代化”的侵蚀不只反映在军事方面,更多的是文化和社会方面。

  当T’Challa首次作为黑豹亮相,任务结束后乘飞船返回Wakanda首都的时候。我们看到了首都城市Birnin Zana的全貌。我在看到这个镜头的时候胆战心惊。

  因为它没有任何个性。

  这个城市的形象设计非常失败,因为它是电影制作者以现代化都市为雏形设计出来的。高楼大厦,反射材料带来的光化学污染。就像没有悉尼歌剧院的悉尼,没有帝国大厦的纽约曼哈顿,没有塔桥和大本钟的伦敦,没有埃菲尔铁塔的巴黎。Wakanda的首都和这些城市没有任何区别。它的形象就是一个“global city”。

  这个概念就是指那些作为资本主义节点,散布在全球的城市。它们千篇一律,拥挤,功能性强,还建立起“发达,快捷,便利”的消费主义价值观,所到之处让当地的文化特征消失殆尽。就像是你去旅游,去各个国家的大城市旅游没有新鲜感一样,因为它们没有本质区别。在Wakanda这样一个“第三世界”里,藏着一个“第一世界”的城市,这是本片空间架构的败笔。因为Wakanda本质可以称得上是一个“超第一世界”国家,但它的首都形象并没有匹配的文化底蕴。

  这个“第一世界”带来的“现代化”的文化殖民危机,正是二战后30年左右电影世界的挣扎与反抗主因之一。做一下区分:好莱坞商业片作为“第一电影”;欧洲白人导演们反抗主流的艺术电影,即“第二电影”;以及“第三电影”,即二十世纪六十年代末,南美拉丁裔导演们的“反现代化,反新殖民主义电影”;还有“世界电影(World Cinema)”(比较好的例子是伊朗的alter-cinema)。

  《黑豹》作为一部主流商业片,讲的却是生于非洲的黑人英雄和“第一”“第三”世界间的抗争。在“第一电影”的主体下,有着“第三”和“世界”电影的精神。这种矛盾,是它独有的反骨,是其他所有超级英雄电影都不可能具备的。

  这里我们聊一下Wakanda的社会结构和形象。虽然有吸音钢带来的科技先进,Wakanda本质上仍然是原始的部落社会:父系继承,部落分工,部落头领可以挑战国王候选人以进行权力转移。这是很符号化和极度简化的“非洲”形象。其准确度让人怀疑,但却十分迎合“第一世界”的印象。这种主观的标签化体现在Wakanda的环境刻画上——极致简化的碎片结构。

  整个影片里,我们只看到过一个小镇形象,就是T’Challa和娜吉雅(女友)两度约会的小镇,仅包含了房屋风格,市集和群众穿着的花纹的“非洲味道”。

  两个部落形象,T’Challa好兄弟饲养犀牛的草原部落,冰天雪地如同另一个世界的极地部落,前者“非洲”味道还浓点,后者没法看。王宫宫殿外的大战场景,一个孤独的城堡,看不出属于非洲,加一片草原,实力“非洲”担当。观众无法凭借这些场景架构一片想对完整的Wakanda国土,因为各个场景的结合是单纯的符号加法,没有成为系统整体。

  这里我仔细分析一个最突出的例子,两次T‘Challa接受挑战的瀑布。

  第一次,阳光明媚的好日子,各个部落的代表齐聚,穿的和彩虹糖兜子里蹦出来的似的,无力的挣扎着展现自己的“非洲”文化身份。场景色彩多到极致,不同色系的色块搭在一起,复杂,华丽而带着人造的干嚼蜡味儿。

  第二次,夕阳西下,整个场景色彩偏向橘色红色的暖色系。T’Challa和皇弟黑色皮肤上反射着阳光,部落代表衣着上的鲜明差异得以缓和。

  对比一下,我更喜欢第二次的场景。夕阳下的庄重感适合权力交替的紧张事件氛围。简单的配色把观众的注意力更加集中在朴素的战斗上。相反,第一次的场景太“美国”了,让我回想起了《寻梦环游记》里亡灵之城的那一帧被无数人截图当壁纸的画面。没有非洲草原干草燃起的浓烟味,没有狮子身上那种野性十足的骚臭味,没有滂沱大雨电闪雷鸣中带着恐惧却象征生机的潮湿水汽。这个画面里满是CPU和显卡过热着火的烧塑料和金属味。

  同样是部落,色彩鲜艳的世界,《阿凡达》却做成功了。因为潘多拉是另一个星球,它的属性更加架空,观众买账。可《黑豹》有明确的借鉴,却没有尊重原型。

  阿凡达 Avatar (2009)

  简单不等于单调无个性,复杂也不保证享受。《黑豹》在画面上没有成功的体现这一点。

  但是Wakanda社会的“简单”,表现的是不错的。

  第一,从军事武器上来说,吸音钢的应用所带来的威力不是毁天灭地类型的。黑豹主要是肉搏能力,放冲击波的次数很少。女战士们用的是战矛。只有公主有两个手炮,威力还不怎么样。武器方面,吸音钢主要就是硬度高。

  Wakanda人的战斗方式是质朴的。质朴可能代表原始,但原始却不等于落后。小规模战争的伤亡规模与现代化战争天差地别,可凡有人民死去,无论数量多少,战争就是没有赢家的残酷悲剧。本质上的Wakanda,是不好战的和平国度。

  第二,从权力的移交和继承系统上来看。部落首领有挑战的权力,胜利就可以当王。这甚至和很多动物族群的规矩一样。在挑战开始之前,黑豹还要喝下药剂消除超人的感官。虽然原始,但是却公平。

  继承上,T’Challa和皇弟在饮下心形植物的汁液后都遇到了父亲。这个神秘的精神空间是神秘的非洲文化的影像例子。这种传承方式也是对家族观念的强化,没有那么强的政治意味。

  第三,性别观念的区别。虽然Wakanda只有男子可以当黑豹,但是女性是非常独立的。这和人类作为食物采集者的原始社会相似。在那个年代,男女关系比“现代”平等。

  以娜吉雅为例,她在剧情推动中起着关键作用。她有对自己部落的责任,并且这份责任独立于黑豹的领导。她曾脱口说出过自己要当“queen”的“大胆言论”。她在T’Challa还在挣扎是否与外界接触的时候,就有了开放交流的观念。

  这样一看,我们就发现了Wakanda这个国家十分单纯。有个性鲜明的价值观,爱好和平,不集权,社会阶层更加平等,是一个乌托邦一样的国家。它的科技先进,社会却原始。但是这个形态原始的社会却有着高水准,更能满足人民的幸福感。

  但是再一次强调,“现代化”可以毁了这块净土。上一篇的结尾我提到对T’Challa拥抱世界的悲观感受,就是因为黑豹还是躺了这趟浑水。

  最极致的反例就是皇弟了,在“现代化”的影响下,人类的欲望变得难以满足。

  另一个反例是皇叔,皇叔带着理想加入了“第一世界”,但是难以调和的矛盾难以改变,介入反而带来更多的牺牲。

  当黑豹进入这个超级英雄俱乐部,不论叫他“联盟”也好,“军团”也罢,他都变成了一个超级英雄。他的个性在此刻被泯灭了,他作为Wakanda国王的身份将被大多数人遗忘。他因为自己崇高的理想,即为全球人类带来平等和幸福,牺牲了自己,甚至自己的人民,沦为了“第一世界”的附庸,沦为了英雄池中的一个而已。

  当他站在联合国演说自己的理想和慷慨,他脸上的骄傲是他作为王最后的高歌。当那个中年白人“第一世界”代表带着怀疑的态度问道:“Wakanda可以给我们提供什么样的技术时”,这些人的贪婪尽露无遗。你连基本的礼仪都没有,当T‘Challa作为一个朋友给予你一份礼物的时候,你连一句谢谢都不会说吗?

  虽然《黑豹》的主体都集中在T’Challa个人上。可是他融入漫威宇宙的命运早已注定。Marvel的片头不再是漫画书翻页而过,而是将以往的超级英雄电影的镜头混剪在一起,组成了Marvel的“商标”。复数英雄出现在一部电影中的“症状”已经如癌症末期一样不可逆转,《黑豹》是这个主流中最后一个个人故事。更何况,在第二个彩蛋中,T’Challa的妹妹找到了冬兵,粉碎了《黑豹》最后的一点个性。

  这个商品流水线已经成形,很快,《黑豹》这个有点特别的个例就会被淹没了吧。我们需要更多的声音,更多别类型的电影。

  一条电影课 |为什么我觉得《黑豹》决不能配上“漫威最佳”?

  推荐 |“幕味儿”公号有偿向各位电影达人约稿。详情见:求贤