谷雨丨广场舞大妈、站街女 这个法国导演导了出中国移民时事戏

  舞台上,一整套茶艺表演正在进行。不远处,一个男人莲花盘坐;另一边,在长笛演奏家冒晓静的伴奏下,陶艺家孙瑾瑾正在制作一个白色的陶瓷碗,唯一一位法国白人演员在这些华人之间徘徊,显得憔悴而震惊。他长时间盯着表演茶艺的女士,然后把视线转向做瓷器的孙瑾瑾。

  “这部分的灵感来自法国人与中国人打交道的方式,他们一开始就是分隔开的。他们花时间彼此观看、彼此嗅探、彼此接近、彼此触碰。”《华人在奥贝维利耶》导演弗兰克·迪麦可(Franck Dimech)说。

  尽管在法国的华人多达几十万,但这个群体的生活对于法国人来说仍是神秘而陌生的。“大部分法国人对这个群体的印象零星而刻板:自助餐、春节、龙、商业、华而不实的物品。通过这个戏剧作品,我们希望呈现华人的另一种样貌,摆脱他人偏见。”迪麦可说。

  华人时事戏剧第十号

  2018年,在巴黎奥贝维利耶市镇剧院和马赛若利耶特剧院上演的《华人在奥贝维利耶》关注在法华人生活,无论是剧本创作,还是演员选择,都不是一部传统的舞台剧。

  该片剧本以导演迪麦可和在读博士陈颋在华人社区的走访调查为基础,在排演过程中,与参演人员共同讨论完成。

  这部剧有一个副标题:时事戏剧第十号。时事戏剧是奥贝维利耶市镇剧院的一个戏剧计划,从希腊金融危机到科特迪瓦裔法国人的生存状态,每一部剧都会从时事出发延展开来。

  副标题让这部剧看起来像是要重演新闻中华人生活的片段,但现实要比单纯的记录更有深度,“为了把这部时事戏剧搬上舞台,我请来艺术家、社会学家、一些生活在这里的华人妇女组成演员阵容。我们尝试让观众看得更深远,让他们明白那些编排好的姿势和展现出的华人的生活方式,是对历史和现实的证明。他们是在通过一部剧来面对这个世界。”导演迪麦可希望通过这出戏剧讲述在法华人男女们的过去、记忆和存在方式。

  参演《华人在奥贝维利耶》的八位演员中只有两位是职业演员,“其他六位甚至连戏剧热爱者都不能算——陈颋是社会心理学在读博士,孙瑾瑾是陶瓷艺术家,冒晓静主修长笛。”

  演员之间经历和文化背景上的差异,为这部剧带来了活力。来自温州的黄小眉是参演这部剧的两位奥贝维利耶华人居民之一。奥贝维利耶市镇剧院坐落在一座公园里,是附近居民休闲娱乐的场所,导演迪麦可在这座公园里发现了黄小眉。“每天早上,公园里都有一群华人女性聚集在一起,她们就像是在中国的公园或者公共场所里一样,跳着各种各样的中国舞蹈。”迪麦可说。

  黄小眉在剧中的任务,是重复她被迪麦可发现时的场景——跳舞。这位1991年就来到法国、早年挣扎在生存线上拼命打黑工的华人在接受法国媒体采访时说,她希望通过参演这部剧,为打破法国人对华人的成见提供一些帮助。尤其是在奥贝维利耶,华人社群仍然是很容易被“欺负”的社群。“我出门不敢带太多钱,怕被偷被抢。”黄小眉说。

  而来法学习古典音乐的冒晓静就觉得上一辈的苦痛离她很遥远,“我们90后这一代,在互联网的环境中长大,学习语言没有那么困难,相比上一辈的人,可能对新环境的陌生感和孤独感没有那么强烈。”

  正是这种演员之间巨大的年龄跨度,产生出了碰撞。

  这也是所有移民的故事

  2013年的调查数据显示,有超过4600名华人居住在巴黎北部近郊的奥贝维利耶市,这还不包括拥有双重国籍的人、法籍华裔以及在这里工作但不住在这里的华人。巴黎附近最大的华人批发城坐落在这里,并聚集物流、餐饮等各种配套服务行业,每日进出这一区域的华人数量巨大。“我们经常开玩笑说,街道两侧布满中国批发门店的艾科克街是继香榭丽舍大道之后,在中国最有名的法国街道了。”奥贝维利耶市政厅国际关系及社区生活主管卡洛斯·瑟玛多说。

  然而,奥贝维利耶的氛围并不轻松愉快,大量华人经商者出没,喜欢使用现金和穿着佩戴名牌,逐渐给人留下亚洲面孔等同于多金的印象。

  2016年8月7日晚上6点左右,已在法国生活了12年的49岁温州籍服装商人张朝林,在两位友人陪伴下前往奥贝维利耶的一家餐厅参加同学聚会。他们在路上遭到3名北非裔青年暴力抢劫,张朝林胸部遭凶犯重击倒地后,头部着地造成重伤,并在事发5天后不治身亡。事件随后引发大规模反暴力示威游行。经调查,他们被抢走的小包里,只放着一些糖果和香烟。

  由在法华人社团主导的大规模集会抗议活动,打破了法国社会对“沉默的”华人社团的刻板印象,也吸引法国舆论注意到了这些常常远离媒体焦点、人们知之甚少的华人乃至亚裔社团所面对的社会歧视。

  音乐、舞蹈、歌唱在舞台上进行,法国人和华人开始彼此倾听,互相接近,逐渐信任,表演者们通过回忆一个个生活场景,继而在舞台上呈现片段式的故事。

  “扔出窗外”的灵感源于2007年发生在巴黎美丽城的一起真实事件:中国抚顺的51岁非法移民刘春兰,误以为上门给房东送传票的警察是来抓捕非法移民的,从出租屋二楼窗户爬出去,不幸头部落地伤重不治身亡。

  另一个故事里,一位站街女讲述了她将孩子遗留在国内的伤痛。在巴黎美丽城的站街女中,有许多是过去中国东北老工业基地工厂里的女工,她们因为生活的困窘与丈夫离异,又被“巴黎好赚钱,遍地是黄金”的传闻忽悠到法国,最终成为美丽城街边一道令人五味杂陈的“风景”。

  这是迪麦可第一次执导中国题材的戏剧,而且还没有现成的剧本。“我并不是要制作一个纪录片式的戏剧,尽管这部剧中使用各种媒介——筹备期使用沉浸式的调查方式,舞台上使用搜集来的语言作为台词,我不会把搜集到的素材和报告直接搬到舞台上去朗读。我也不想把它做成一个政治戏剧,不想传达什么观念。我只想说说中国,说说在法华人的故事,其实也是所有移民的故事。移民的种种故事自带戏剧性,我们呈现在舞台上的已经足够微妙了。”

  “这是一部情绪介于明暗之间的作品,在一片灰色地带中,法国人和华人混杂在一起……舞台上展现出的肖像、证词,真实的或是虚构的……整部剧介于诗歌与政治之间。”法国广播电台法国蓝色频道主持人皮埃尔·柯克林报道说。

  “用红色来代表中国,陈词滥调”

  八位演员中只有一位法国人,其余都是出生在中国,后来移居法国的华人。迪麦可曾经尝试使用在本地出生长大的法籍华裔作为演员,但是身份认同问题对他们造成很大困扰,有时候简直显得沉重。

  排练的过程也充满困难,“与演员沟通,让他们理解要说的台词,甚至念台词本身都充满困难——有些台词直接触及演员自身的伤痛。”迪麦可说,“但这就是戏剧,我们不是只呈现美的东西。”

  温州人、东北人……这些来自中国不同地区的华人为这部剧带来各种方言,也从一个侧面展现了庞大华人群体的多元。有年轻的中国留学生观众表示,舞台上讲述的故事并不是她所熟悉的,法国国际广播电台也注意到了这一点,“在法国,华人群体并不止一个,也许有些华人观众会感觉剧中故事与他们的自身经历距离太远,但这出剧目恰恰以它独特的形式,在1小时20分钟里,将法国环境中不同社会和文化背景的华人集合在了一起。”

  迪麦可希望通过不同华人移民的故事吸引更多华人观众走进剧场,尤其是在奥贝维利耶的本地华人居民,“起先每场只有一两个东方面孔,后来慢慢有被亲朋好友介绍来看戏,也有留学生和法籍华裔,数场之后,剧院里就能看到一半的东方面孔了。”

  尽管舞台上仍然不可避免地会出现法国人的刻板印象,比如一个重现中餐馆的场景,数十把红色塑料椅子铺满了舞台,用红色来代表中国,“这确实是陈词滥调的一种,但是我们尝试着颠覆它,让人们看到更深刻的东西。”迪麦可说。

  撰文 / 王晟 编辑 / 韩萌 运营编辑 / 张琳悦 校对 / 阿犁 运营统筹 / 迦沐梓

  谷雨致力于支持中国非虚构作品的创作与传播。了解更多文章,请关注微信公众号“谷雨计划(guyuproject)”,投稿与合作请发邮件至guyustory@qq.com。