基因改造后的人类会怎样?刘慈欣在《三体》前就用小说给出答案

科幻作家是时代的预言者。H.G.威尔斯预言了原子弹的诞生,凡尔纳预言了人类登陆月球,克拉克预言了智能手表和远程办公。1999年,刘慈欣也在短篇小说《微纪元》中,想象了经过基因改造的人类的未来。

那是在地球的生态系统被完全摧毁后,人类基因缩小至10微米后所构成的“微人”社会,作家韩松形容,那是一个“后人类的乌托邦”。

而如今,一对基因编辑双胞胎姐妹的出生,表明现实又一次追上了人类的想象力。

正如清华大学教授冯象在其新著《我是阿尔法》中所言:“人工智能,是现实走到了幻象的前头,或科幻文学的终结……机器人正在超脱人类的语言与思维,开始想象自己的未来。

那未来,从前叫科幻。”

微纪元

文/刘慈欣

微人类

“在大灾难到来前的一万七千年中,人类想尽了逃生的办法,其中最容易想到的是恒星际移民,但包括您这艘在内的所有方舟飞船都没有找到带有可居住行星的恒星。即使找到了,以大灾难前一个世纪人类的宇航技术,连移民千分之一的人类都做不到。

另一个设想是移居到地层深处,躲过太阳能量闪烁后再出来。这不过是拖长死亡的过程而已,大灾难后地球的生态系统将被完全摧毁,养活不了人类。

“有一段时期,人们几乎绝望了。但某位基因工程师的脑海中闪现了一个这样的火花:如果把人类的体积缩小十亿倍会怎么样?这样人类社会的尺度也缩小了十亿倍,只要有很微小的生态系统,消耗很微小的资源就可生存下来。

很快全人类都意识到这是拯救人类文明唯一可行的办法。

这个设想是以两项技术为基础的,其一是基因工程,在修改人类基因后,人类将缩小至10微米左右,只相当于一个细胞大小,但其身体的结构完全不变。做到这点是完全可能的,人和细菌的基因本来就没有太大的差别;

另一项是纳米技术,这是一项在20世纪就发展起来的技术,那时人们已经能造出细菌大小的发电机了,后来人们可以在纳米尺度造出从火箭到微波炉的一切设备,只是那些纳米工程师做梦都不会想到他们的产品的最后用途。

“培育第一批微人类似于克隆:从一个人类细胞中抽取全部遗传信息,然后培育出同主体一模一样的微人,但其体积只是主体的十亿分之一。以后他们就同宏人(微人对你们的称呼,他们还把你们的时代叫作宏纪元)一样生育后代了。

“第一批微人的亮相极富戏剧性,有一天,大约是您的飞船启航后一万两千年吧,全球的电视上都出现了一个教室,教室中有三十个孩子在上课,画面极其普通,孩子是普通的孩子,教室是普通的教室,看不出任何特别之处。但镜头拉开,人们发现这个教室是放在显微镜下拍摄的……”

“我想问,”先行者打断最高执政官的话,“以微人这样微小的大脑,能达到宏人的智力吗?”

“那么您认为我是个傻瓜喽?鲸鱼也并不比您聪明!智力不是由大脑的大小决定的,以微人大脑中的原子数目和它们的量子状态的数目来说,其信息处理能力是像宏人大脑一样绰绰有余的……嗯,您能请我们到那艘大飞船上去转转吗?”

“当然,很高兴,可……怎么去呢?”

“请等我们一会儿!”

于是,最高执政官跳上了半空中一个奇怪的飞行器,那飞行器就像一片带螺旋桨的大羽毛。接着,广场上的其他人也都争着向那片“羽毛”上跳。

这个社会好像完全没有等级观念,那些从人海中随机跳上来的人肯定是普通平民,他们有老有少,但都像最高执政官一样一身孩子气,兴奋地吵吵闹闹。

这片“羽毛”上很快挤满了人,空中不断出现新的“羽毛”,每片刚出现,就立刻挤满了跳上来的人。最后,城市的天空中飘浮着几百片载满微人的“羽毛”,它们在最高执政官那片的带领下,浩浩荡荡向一个方向飞去。

先行者再次俯身在那个透明半球上方,仔细地观察着里面的微城市。这一次,他能分辨出那些摩天大楼了,它们看上去像一片密密麻麻的直立的火柴棍。

先行者穷极自己的目力,终于分辨了那些像羽毛的交通工具,它们像一杯清水中漂浮的细小的白色微粒,如果不是几百片一群,根本无法分辨出来。凭肉眼看到人是不可能的。

在先行者视频眼镜的左镜片中,那由一个微人摄像师用小得无法想象的摄像机实况拍摄的画面仍很清晰,现在那摄像师也在一片“羽毛”上。

先行者发现,在微城市的交通中,碰撞是一件随时都在发生的事。那群快速飞行的“羽毛”不时互相撞在一起,撞在空中飘浮的巨大尘粒上,甚至不时迎面撞到高耸的摩天大楼上!但飞行器和它的乘员都安然无恙,似乎没有人去注意这种碰撞。

其实这是个初中生都能理解的物理现象:物体的尺度越小,整体强度就越高,两辆自行车碰撞与两艘万吨轮船碰撞的后果是完全不一样的,如果两粒尘埃相撞,它们会毫无损伤。

微世界的人们似乎都有金刚之躯,毫不担心自己会受伤。当“羽毛”群飞过时,旁边的摩天大楼上不时有人从窗中跃出,想跳上其中的一片,这并不总是能成功的,于是那人就从几百米处开始了令先行者头晕目眩的下坠,而那些下坠中的微人,还在神情自若地同经过的大楼窗中的熟人打招呼!

“呀,您的眼睛像黑色的大海,好深好深,带着深深的忧郁呢!您的忧郁罩住了我们的城市,您把它变成一个博物馆了!呜呜呜……”最高执政官又伤心地哭了起来,别的人也都同她一起哭,任他们乘坐的“羽毛”在摩天大楼间撞来撞去。

先行者也从左镜片中看到了城市的天空中自己那双巨大的眼睛,那放大了上亿倍的忧郁深深震撼了他自己。“为什么是博物馆呢?”先行者问。

“因为只有在博物馆中才有忧郁,微纪元是无忧无虑的纪元!”地球领袖高声欢呼,尽管泪滴还挂在她那娇嫩的脸上,但她已完全没有悲伤的痕迹了。

“我们是无忧无虑的纪元!”其他人也都忘情地欢呼起来。

先行者发现,微纪元人类的情绪变化比宏纪元快上百倍,这变化主要表现在悲伤和忧郁这类负面情绪上,他们能在一瞬间从这种情绪中跃出。

还有一个发现让他更惊奇:由于这类负面情绪在这个时代十分少见,以至于微人们把它当成了稀罕物,一有机会就迫不及待地去体验。

“您不要像孩子那样忧郁,您很快就会发现,微纪元没有什么可忧虑的!”

这话使先行者万分惊奇,他早看到微人的精神状态很像宏时代的孩子,但孩子的精神状态还要夸张许多倍才真正像他们。“你是说,在这个时代,人们越长越……越幼稚?!”

“我们越长越快乐!”领袖女孩说。

“对,微纪元是越长越快乐的纪元!”众人大声应和着。

“但忧郁也是很美的,像月光下的湖水,它代表着宏时代的田园爱情,呜呜呜……”地球领袖又大放悲声。

“对,那是一个多美的时代啊!”其他微人也眼泪汪汪地附和着。

先行者笑起来:“你们根本不知道什么是忧郁,小人儿,真正的忧郁是哭不出来的。”

“您会让我们体验到的!”最高执政官又恢复到兴高采烈的状态。

“但愿不会。”先行者轻轻地叹息说。

“看,这就是宏纪元的纪念碑!”当“羽毛”群飞过另一个城市广场时,最高执政官介绍说。

先行者看到那个纪念碑是一根粗大的黑色柱子,有过去的巨型电视塔那么粗,表面覆盖着无数片车轮大小的黑色巨瓦,叠合成鱼鳞状,高耸入云,他看了好长时间才明白,那是一根宏人的头发。

宴会

“羽毛”群从半球形透明罩上的一个看不见的出口飞了出来,这时,最高执政官在视频画面中对先行者说:“我们距您那个飞行器有一百多千米呢,我们还是落到您的手指上,您把我们带过去快些。”

先行者回头看看身后不远处的着陆舱,心想他们可能把计量单位也都微缩了。他伸出手指,“羽毛”群落了上来,看上去像是在手指上飘落了一小片细小的白色粉末。

从视频画面中先行者看到,自己的指纹如一道道半透明的山脉,降落在其上的“羽毛”飞行器显得很小。最高执政官第一个从“羽毛”上跳下来,立刻摔了个四脚朝天。

“太滑了,您是油性皮肤!”她抱怨着,脱下鞋子远远地扔出去,光着脚丫好奇地来回转着,其他人也都下了“羽毛”,手指上的半透明山脉间现在有了一片人海。先行者粗略估计了一下,他的手指上现在有一万多人!

先行者站起来,伸着手指小心翼翼地向着陆舱走去。

刚进入着陆舱,微人群中就有人大喊:“哇,看那金属的天空,人造的太阳!”

“别大惊小怪,像个白痴!这只是小渡船,上面那个才大呢!”最高执政官训斥道,但她自己也惊奇地四下张望,然后又同众人一起唱起那支奇怪的歌来:

辉煌的宏纪元,

伟大的宏纪元,

忧郁的宏纪元,

你是烈火中消逝的梦……

在着陆舱起飞飞向“方舟号”的途中,地球领袖继续讲述微纪元的历史:

微人社会和宏人社会共存了一个时期,在这段时间里,微人完全掌握了宏人的知识,并继承了他们的文化。同时,微人在纳米技术的基础上,发展起了一个十分先进的技术文明。这宏纪元向微纪元的过渡时期大概有,嗯,二十代人左右吧

“后来,大灾难临近,宏人不再进行传统生育了,他们的数量一天天减少;而微人的人口飞快增长,社会规模急剧增大,很快超过了宏人。这时,微人开始要求接管世界政权,这在宏人社会中激起了轩然大波,顽固派们拒绝交出政权,用他们的话说,怎么能让一帮细菌领导人类。于是,在宏人和微人之间爆发了一场世界大战!”

“那对你们可太不幸了!”先行者同情地说。

“不幸的是宏人,他们很快就被击败了。”

“这怎么可能呢?他们一个人用一把大锤就可以捣毁你们一座上百万人的城市。”

“可微人不会在城市里同他们作战的。宏人的那些武器对付不了微人这样看不见的敌人,他们能使用的唯一武器就是消毒剂,而他们在整个文明史上一直用这东西同细菌作战,最后也并没有取得胜利。

他们现在要战胜的是有和他们一样智力的微人,取胜就更没可能了。他们看不到微人军队的调动,而微人可以轻而易举地在他们眼皮底下腐蚀掉他们的计算机芯片,没有计算机,他们还能干什么呢?大不等于强大。”

“现在想想是这样。”

“那些战犯得到了应有的下场,几千名微人的特种部队带着激光钻头空降到他们的视网膜上……”领袖女孩恶狠狠地说。

“战后,微人取得了世界政权,宏纪元结束了,微纪元开始了!”

“真有意思!”

着陆舱进入了近地轨道上的“方舟号”,微人们乘着“羽毛”四处观光,这艘飞船之巨大令微人们目瞪口呆。

先行者本想从他们那里听到赞叹的话,但最高执政官这样告诉他自己的感想:

“现在我们知道,就是没有太阳的能量闪烁,宏纪元也会灭亡的。你们对资源的消耗是我们的几亿倍!”

“但这艘飞船能够以接近光速的速度飞行,可以到达几百光年远的恒星,小人儿,这件事,只能由巨大的宏纪元来做。”

“我们目前确实做不到,我们的飞船目前只能达到光速的十分之一。”

“你们能宇宙航行?!”先行者大惊失色。

“当然不如你们。微纪元的飞船队最远到达金星,刚收到他们的信息,说那里现在比地球更适合居住。”

“你们的飞船有多大?”

“大的有你们时代的,嗯,足球那么大,可运载十几万人;小的吗,只有高尔夫球那么大,当然是宏人的高尔夫球。”

现在,先行者最后的一点优越感荡然无存了。

“前辈,您不请我们吃点什么吗?我们饿了!”当所有“羽毛”飞行器重新聚集到“方舟号”的控制台上时,地球领袖代表所有人提出要求,几万个微人在控制台上眼巴巴地看着先行者。

“我从没想到会请这么多人吃饭。”先行者笑着说。

“我们不会让您太破费的!”女孩怒气冲冲地说。

先行者从贮藏舱拿出一听午餐肉罐头,打开后,他用小刀小心地剜下一小块,放到控制台上那一万多人的旁边,他们能看到他们所在的位置,那是控制台上一小块比硬币大些的圆形区域,那区域只是光滑度比周围差些,像在上面呵了口气。

“怎么拿出这么多?这太浪费了!”地球领袖指责道,从面前的大屏幕上可以看到,在她身后,人们涌向一座巍峨的肉山,从那粉红色的山体里抓出一块块肉来大吃着。再看看控制台上,那小块肉丝毫不见减少。

屏幕上,拥挤的人群很快散开了,有人还把没吃完的肉扔掉,领袖女孩拿着一块咬了一口的肉摇摇头。

“不好吃。”她评论说。

“当然,这是生态循环机中合成的,味道肯定好不了。”先行者充满歉意地说。

“我们要喝酒!”地球领袖又提出要求,这又引起了微人们的一片欢呼。先行者吃惊不小,因为他知道酒是能杀死微生物的!

“喝啤酒吗?”先行者小心翼翼地问。

“不,喝苏格兰威士忌或莫斯科伏特加!”地球领袖说。

“茅台酒也行!”有人喊。

先行者还真有一瓶茅台酒,那是他自启航时一直保留在“方舟号”上,准备在找到新殖民行星时喝的。

他把酒拿出来,把那白色瓷瓶的盖子打开,小心地把酒倒在盖子中,放到人群的边上。

他在屏幕上看到,人们开始攀登瓶盖那道似乎高不可攀的悬崖绝壁,光滑的瓶盖在微尺度下有大块的凸出物,微人用他们上摩天大楼的本领很快攀到了瓶盖的顶端。

“哇,好美的大湖!”微人们齐声赞叹。从屏幕上,先行者看到那个广阔酒湖的湖面由于表面张力而呈巨大的弧形。

微人记者的摄像机一直跟着最高执政官,这个女孩先用手去抓酒,但够不着,她接着坐到瓶盖沿上,用一只白嫩的小脚在酒面上划了一下,她的脚立刻包在一颗透明的酒珠里,她把脚伸上来,用手从脚上那颗大酒珠里抓出了一颗小酒珠,放进嘴里。

“哇,宏纪元的酒比微纪元的好多了。”她满意地点点头。

“很高兴我们还有比你们好的东西,不过你这样用脚够酒喝,太不卫生了。”

“我不明白。”她不解地仰望着他。

“你光脚走了那么长的路,脚上会有病菌什么的。”

“啊,我想起来了!”地球领袖大叫一声,从旁边一个随行者的手中接过一个箱子,她把箱子打开,从中取出一个活物,那是一个足球大小的圆家伙,长着无数只乱动的小腿,她抓着其中一只小腿把那东西举起来。“看,这是我们的城市送您的礼物!乳酸鸡!”

先行者努力回忆着他的微生物学知识,“你说的是……乳酸菌吧!”

“那是宏纪元的叫法,这就是使酸奶好吃的动物,它是有益的动物!”

“有益的细菌。”先行者纠正说,“现在我知道细菌确实伤害不了你们,我们的卫生观念不适合微纪元。”

“那不一定,有些动物,呵,细菌,会咬人的,比如大肠杆狼,战胜它们需要体力,但大部分动物,像酵母猪,是很可爱的。”地球领袖说着,又从脚上取下一团酒珠送进嘴里。

当她抖掉脚上剩余的酒球站起来时,已喝得摇摇晃晃了,舌头也有些打不过弯来。

“真没想到人类连酒都没有失传!”

“我……我们继承了人类所有美好的东西,但那些宏人却认为我们无权代……代表人类文明……”地球领袖可能觉得天旋地转,又一屁股坐在地上。

“我们继承了人类所有的哲学,西方的,东方的,希腊的,中国的!”人群中有一个声音说。

地球领袖坐在那儿向天空伸出双手大声朗诵着:“没人能两次进入同一条河流;道生一,一生二,二生三,三生万……万物!”

“我们欣赏凡高的画,听贝多芬的音乐,演莎士比亚的戏剧!”

“活着还是死去,这是个……是个问题!”领袖女孩又摇摇晃晃站起,扮演起哈姆雷特来。

“但在我们的纪元,你这样的女孩是做梦也当不了世界领袖的。”先行者说。

宏纪元是忧郁的纪元,有着忧郁的政治;微纪元是无忧无虑的纪元,需要快乐的领袖。”最高执政官说,她现在看起来清醒了许多。

“历史还没……没讲完,刚才讲到,哦,战争,宏人和微人间的战争,后来微人之间也爆发过一次世界大战……”

“什么?不会是为了领土吧?”

“当然不是,在微纪元,要是有什么取之不尽的东西的话,就是领土了。是为了一些……一些宏人无法理解的事,在一场最大的战役中,战线长达……哦,按你们的计量单位吧,一百多米,那是多么广阔的战场啊!”

“你们所继承的宏纪元的东西比我想象的多多了。”

“再到后来,微纪元就集中精力为即将到来的大灾难做准备了。微人用了五个世纪的时间,在地层深处建造了几千座超级城市,每座城市在您看来是一个直径两米的不锈钢大球,可居住上千万人。这些城市都建在地下八万千米深处……”

“等等,地球半径只有六千千米。”

“哦,我又用了我们的单位,那是你们的,嗯,八百米深吧!当太阳能量闪烁的征兆出现时,微世界便全部迁移到地下。然后,然后就是大灾难了。

“在大灾难后的四百年,第一批微人从地下城中沿着宽大的隧道(大约有宏人时代的自来水管的粗细)用激光钻透凝结的岩浆来到地面,又过了五个世纪,微人在地面上建起了人类的新世界,这个世界有上万个城市,一百八十亿人口。

“微人对人类的未来是乐观的,这种乐观之巨大之毫无保留,是宏纪元的人们无法想象的。这种乐观的基础,就是微纪元社会尺度的微小,这种微小使人类在宇宙中的生存能力增强了上亿倍。比如您刚才打开的那听罐头,够我们这座城市的全体居民吃一到两年,而那个罐头盒,又能满足这座城市一到两年的钢铁消耗。”

“作为一个宏纪元的人,我更能理解微纪元文明这种巨大的优势,这是神话,是史诗!”先行者由衷地说。

生命进化的趋势是向小的方向,大不等于伟大,微小的生命更能同大自然保持和谐。巨大的恐龙灭绝了,同时代的蚂蚁却生存下来。现在,如果有更大的灾难来临,一艘像您的着陆舱那样大小的飞船就可能把全人类运走,在太空中一块不大的陨石上,微人也能建立起一个文明,创造一种过得去的生活。”

沉默了许久,先行者对着他面前占据硬币般大小面积的微人人海庄严地说:“当我再次看到地球时,当我认为自己是宇宙中最后一个人时,我是全人类最悲哀的人,哀大莫过于心死,没有人曾面对过那样让人心死的境地。

但现在,我是全人类最幸福的人,至少是宏人中最幸福的人,我看到了人类文明的延续,其实用文明的延续来形容微纪元是不够的,这是人类文明的升华!我们都是一脉相传的人类,现在,我请求微纪元接纳我成为你们社会中一名普通的公民。”

“从我们探测到‘方舟号’时我们已经接纳您了,您可以到地球上生活,微纪元供应您一个宏人的生活还是不成问题的。”

“我会生活在地球上,但我需要的一切都能从‘方舟号’上得到,飞船的生态循环系统足以维持我的残生了,宏人不能再消耗地球的资源了。”

“但现在情况正在好转,除了金星的气候正变得适于人类外,地球的气温也正在转暖,海洋正在融化,可能到明年,地球上很多地方将会下雨,将能生长植物。”

“说到植物,你们见过吗?”

“我们一直在保护罩内种植苔藓,那是一种很高大的植物,每个分支有十几层楼高呢!还有水中的小球藻……”

“你们听说过草和树木吗?”

“您是说那些像高山一样巨大的宏纪元植物吗?唉,那是上古时代的神话了。”

先行者微微一笑,“我要办一件事情,回来时,我将给你们看我送给微纪元的礼物,你们会很喜欢那些礼物的!”

新生

先行者独自走进了“方舟号”上的一间冷藏舱,冷藏舱内整齐地摆放着高大的支架,支架上放着几十万个密封管,那是种子库,其中收藏了地球上几十万种植物的种子,这是“方舟号”准备带往遥远的移民星球上去的。

还有几排支架,那是胚胎库,冷藏了地球上十几万种动物的胚胎细胞。

明年气候变暖时,先行者将到地球上去种草,这几十万类种子中,有生命力极强的能在冰雪中生长的草,它们肯定能在现在的地球上种活。

只要地球的生态能恢复到宏时代的十分之一,微纪元就拥有了一个天堂中的天堂,事实上地球能恢复的可能远不止于此。

先行者沉醉在幸福的想象之中,他想象着当微人们第一次看到那棵顶天立地的绿色小草时的狂喜。那么一小片草地呢?一小片草地对微人意味着什么?一个草原!一个草原又意味着什么?那是微人的一个绿色的宇宙了!草原中的小溪呢?当微人们站在草根下看着清澈的小溪时,那在他们眼中是何等壮丽的奇观啊!

地球领袖说过会下雨,会下雨就会有草原,就会有小溪的!还一定会有树,天啊,树!先行者想象一支微人探险队,从一棵树的根部出发开始他们漫长而奇妙的旅程,每一片树叶,对他们来说都是一个一望无际的绿色平原……

还会有蝴蝶,它的双翅是微人眼中横贯天空的彩云;还会有鸟,每一声啼鸣在微人耳中都是一声来自宇宙的洪钟……是的,地球生态资源的千亿分之一就可以哺育微纪元的一千亿人口!现在,先行者终于理解了微人们向他反复强调的一个事实。

微纪元是无忧无虑的纪元。

没有什么能威胁到微纪元,除非……

先行者打了一个寒战,他想起了自己要来干的事,这事一秒钟也不能耽搁了。他走到一排支架前,从中取出了一百支密封管。

这是他同时代人的胚胎细胞,宏人的胚胎细胞。

先行者把这些密封管放进激光废物焚化炉,然后又回到冷藏库仔细看了好几遍,他在确认没有漏掉这类密封管后,回到焚化炉边,毫不动感情地,他按动了按钮。

在激光束几十万摄氏度的高温下,装有胚胎的密封管瞬间汽化了。

1999年7月20日

于娘子关

(本文选自《给孩子的科幻》刘慈欣小说篇目《微纪元》,有删节)

end