看周星驰的喜剧,我不快乐

作者 |独孤岛主,上戏电影学博士,资深影评人

我一直保持着一种可能会被不同阵营的粉丝共同瞧不起的观点,那就是:这个世界上并不存在谁欠谁一张电影票这种事情

电影的创作者并不是生来就应该面对观众的顶礼膜拜,人们之所以给面子愿意花血汗钱进电影院看你编导演的电影,无非是因为相信你捍卫他们既有的视觉与情感经验并丰富出新体验的能力。

所谓“情怀”,也是建立在这样的基础上的。对寰宇驰名的大师名作是如此,对于曾经深刻影响了中国内地两三代观众集体记忆与情感人格的周星驰作品来说亦然。

毫无疑问,《新喜剧之王》是这个类型片渐趋正常、多元并厮杀激烈的春节档最引人瞩目的电影之一

二十年前周星驰与李力持共同执导的《喜剧之王》,今日早已经被封神,周星驰饰演的尹天仇、张柏芝饰演的柳飘飘同那本标志性的《演员的自我修养》一起,激励了无数世纪交替时的迷惘青年。

现在回头看来,《喜剧之王》自然是周星驰“沸度表演”的一次自觉抑制,将他癫狂的喜剧路线嵌入了影片中略显忧伤、现实里无比悲情的娱乐圈底层生活场景中,获得了与普罗大众直接勾连的通路。

事实上,这样的聚焦在香港新浪潮开山之作《咖喱啡》中已经完成(非常可惜至今无法看到这部影片)。

香港电影的极端娱乐化外在,一旦被裹挟进具体的社会议题,往往爆发出惊人的能量

二十年后的《新喜剧之王》显然面对的是堪称沧海桑田的华语电影格局变化。横店的龙套大军潮水般来去,电影行业的底层生态随着产业的飞跃式发展反而变得越发残酷。

尔冬升的《我是路人甲》采用剧情片方式令业余演员直接发声,意图明确,不失为对时代症候的直接扣问。

《新喜剧之王》如片名所呈示的一样,是对二十年前银幕上试图以某种方式自反自省的周星驰的隔代延续,这一回主演换成了同样出身草根的王宝强同由中戏毕业、同有“临记”经验的鄂靖文,与“周星驰+张柏芝”的组合相比,无疑是对现时代的的直接反映。

鄂靖文饰演年到而立仍然在“竖店影视城”作为龙套演员奋斗着的女青年如梦,手持《演员的自我修养》在片场与不同身份的创作者探讨表演的深层问题,无数次被打回原形,不啻是二十年前尹天仇的当代翻版。

有所不同的是,这位执着的龙套性别由男变女,被埋汰与折磨的程度有增无减,从最残酷的片场淘汰及至被闺蜜无情舍弃,亦遭到导演直接讽刺、男友毫不掩饰的利用,及至主动放弃梦想。

《新喜剧之王》颇有与《喜剧之王》文本互动的姿态,但表现又不尽相同。王宝强在片中饰演的过气童星马可色厉内荏,直来直往,俨然兼具漫画与现实双重面目。

自成名以来饱受演技质疑的王宝强,在周星驰的这部具有相当程度现实主义外在的电影中,如有神助地表现出一个由无法认清到最后明白自我定位与价值的明星心绪转换的全过程

影片中一些重要段落,如导演利用身着红衣的如梦在片场惊吓马可后的反应等被以长镜头方式展现,呈示人物内心瞬息万变,置身于颇为荒诞的“诱戏”场景中,爆发出相当浓厚的写实色彩,直接让人想起上世纪七十年代香港新锐电视导演拍摄的一系列胶片电视片中假假真真的本色人物。

事实上,电影处处表露写实意图。

如梦男友的饰演者、以《暴走大事件》之“流水线专题”在网络爆红的非职业演员张全蛋(本名赖宇恒),在片中持续游走在角色扮演意义上的真实与虚伪之间,而角色本身亦是真伪交织的,有趣的事情是,如梦第二次为梦想战斗的最终敲门砖,恰是在选拔台前复现与男友分手之夜的场景。

电影延续了周星驰近年来作品多用纯本色演员饰演搞笑配角的作风,比如跟随马可的中年助理,而片中富二代李洋的扮演者,又恰是本片的执行导演之一。

这些“假作真时真亦假”的戏内戏外虚实况味,构成了《新喜剧之王》从所谓的“无厘头”喜剧中浓缩现实风味,同时又以这样的姿态对“明星梦”发起致命一击的以毒攻毒力量

我有一位非常勤奋且思路清晰的青年演员朋友,在看完此片后直言无法感同身受,在我的理解,恐怕不是因为片中展现的龙套片场具备相当程度的夸饰成分,而正是此片借助以假乱真的写实手段,为追梦人立传,又揭破了这个名利场中绮梦的成功神话之虚伪。

说这话并非无病呻吟,事实上,片中如梦这个角色所在多见的不得翻身场景,都出现在她摸爬滚打于龙套阶段,当第二次转机(无论对马可或马可后来带起飞的如梦而言,都是相当始料未及的梦幻)到来之后,如梦如愿在追梦路上晋级,下一个场景就已经是她站在领奖台上,成为了功成名就的影后。

在这个过程中,作为可以累积资历的职业演员的成长史被一笔带过,而这正是我个人非常想看到的一段。这一省略,便是直接告知观众,山在虚无缥缈间,《新喜剧之王》归根到底,依然是一则份属当代的普罗神话,只是披上了无限趋近事实的外衣,被用来扒开观众自己的梦。

实际上观众若用心体会,已经可以不经解读自行体会到这样的兴味:片中的势利闺蜜与暖男李洋是同一种圆梦叙述的一体两面。被放置在片尾字幕才出现的联合导演邱礼涛,作为当今香港最富创作量与作者意味的导演之一,隐没于“周星驰作品”的光环之中。

若仔细探究邱礼涛过往品质参差的各种类型作品中给予观众多多少少的思考空间,亦可以在此片里找到一些可能牵强的对应读解,但过度解读这并不是必然的选项。就如同周星驰的电影有时候并不等于“欢乐”,相反是要人更明白心里的灰惨是怎样的强颜欢笑。

推荐 |“幕味儿”公号有偿向各位电影达人约稿。详情见: