大家丨京都哲学之路之外,日本6条绝美小路的故事

撰文/龍昇,作家

京都东山西麓,有条三里长的小路,中间夹着1890年开凿的人工渠“琵琶湖疏水”,路旁植有500株樱树。小路连接着临济宗大本山南禅寺和有着银阁的慈照寺,从前沿路多住文人。20世纪初期的京都大学哲学系教授西田几太郎和田边元,常在这条小路上散步、思索人生哲理,此路因人而有了名气,有“文人之道”“思索之道”“疏水小径”“哲学小径”等诸多爱称,1972年当地居民正式将其命名为“哲学之路”,路不宽算小道小径,却极有名气。除去冠名哲学,日本还有更多有名的小道小径,随便聊聊在下。

东京都北区有座高25米多些的小山叫飞鸟山,其山顶有个自江户时代便有名的飞鸟山公园,名在600株染井吉野樱花树和1.5万株杜鹃花树,还名在深秋的枫叶红,当然那时的樱树叶也红。飞鸟山山脚下行驶着京浜东北线电车,电车线路的拦网和山脚间,有条宽2米长350米的小道,叫做“飞鸟小径”,山脚一侧垒有防止山石脱落的土台,土台里植有1300株50种紫阳花(绣球花),故又名紫阳花小径。

小径1:飞鸟小径一旁是紫阳花一旁是电车线路

梅雨季节紫阳花开,有众多游客来到“飞鸟小径”赏花,乘电车上下班的人也在花中穿行,电车与花之道擦窗而过时,令车中人眼睛一亮。我曾介绍箱根登山铁道线的塔泽站沿线有1万株紫阳花的紫阳花小径,其实塔泽的下一站的大平台站沿线还有一条紫阳花小径。日本的山道水道旁和公园田野间多有紫阳花小径,而铁道沿线的紫阳花小径也不少,它的出现一可加固铁轨旁道路的路基、一可令乘车的旅客养眼,没成想还引来花间散步的行人和摄影爱好者。

日本诗人、歌人、童谣作家北原白秋(1885—1942),生家在福冈县水乡柳川市,今日柳川水濠旁有条小路叫“白秋散步道”,以前叫做“鬼童小路”,是白秋少年时登校的近路。北原白秋曾在神奈川县小田原市居住八年,其时常在距小田原城的不远的水之尾小道上,一边散步一边取得创作童谣的灵感。

小田原市是个小城,却出生了、居住过许多名作家和诗人,今人为他们建了小田原文学馆,其内还有处白秋童谣馆。今人还将小田原文学馆通往水之尾的四公里路段称作“白秋童谣散步道”,更将接近水之尾的一段小道命名为“枸橘之花小径”(からたちの花の小径),因为他在那条小道上创作出了其童谣代表作《枸橘之花》。未在小田原市的“枸橘之花小径”上行走过,但我在柳川电车站前,看到过“枸橘之花诗碑”,听到过中学生们合唱的《枸橘之花》:

枸橘的花开啦,白白的花哟。

枸橘的刺很疼啊,青青的针刺哟。

枸橘是田园的篱墙,常常从其旁通过。

枸橘也是秋天果实,圆圆的圆圆的金球。

枸橘的刺很疼,青青的针刺。

在枸橘树旁哭啦,大家都很亲切。

枸橘的花开啦,白白的花哟。

小径2:枸桔小径上的纪念碑

“橘生淮南则为橘生于淮北则为枳”,枸橘是枳,开白花,枝上长着青色的棘刺,枸橘种一排,是很好篱笆墙。昔日柳川“鬼童小路”旁的民居和田园种过枸橘作篱墙的,“在枸橘树旁哭啦,大家都很亲切”一句,是少年北原白秋被枸橘的棘刺刺疼后,小伙伴们亲切地安慰过他吧。

京都岚山是著名风景区,桂川横流其间,木造的渡月桥跨在川上,桥的南北有许多古老的寺院和神社,桥北还有片山地叫嵯峨野。中国西安北郊有山势险峻的嵯峨山,那里有以山为陵的唐德宗和昭德皇后合葬的崇陵。日本平安时代,将嵯峨一词移植到岚山地区成了嵯峨野,在那里建设了许多贵族别庄。

从嵯峨野南的天龙寺到其北的野宫神社之间,有条长达一里的竹林,林中夹着条细长的散步道,它被称作“嵯峨野竹林小径”。数万株数丈高的孟宗竹排列在小径两旁,风穿竹林会起唰唰的悦耳涛声,偶有人力车毫无声息地擦身而过,上面坐着的是位身着和服扮成舞伎的观光女……贵族别庄已无踪影,平安时代遗韵上荡漾在竹林小径上,古老的寺院和神社今犹在,我曾散步其间,得“曲径通幽处,禅房花木深”意境。

小径3:嵯峨野竹林小径

静冈县伊豆市也有条桂川,也有座岚山,那里的一条竹林小道叫“修善寺竹林小径”。它模仿了“嵯峨野竹林小径”而营造,但多出了竹林道正中的巨大的圆形竹凳供人休息、一架朱红色的“桂桥”供人行走和欣赏。修善寺是片温泉乡,你可看到泡好澡穿着“浴衣”的人,悠哉悠哉地踱步在那竹林小径上。

白颜色的兵库县姬路市的姬路城,是原姬路藩藩主的居城,今列世界文化遗产。城堡西侧的水濠中间,有条细长的土道,名称“千姬小径”。为何土道冠名千姬,稍费一番口舌:

千姬是德川家康的孙女、德川秀忠的女儿,她出生不久便许配给了丰臣秀吉的儿子丰臣秀赖,那是政略结婚,也是表兄妹的婚姻。丰臣秀吉1598年去世,1600年的“关原之战”,使得德川家康成为战国时代最后的胜者。1603年家康被封为征夷大将军,同年他送7岁的千姬去大坂城(即大阪城)与11岁的秀赖完婚。千姬结婚11年未孕,秀赖倒与侍女生下一儿一女。1615年,通过“大坂夏之战”德川军攻陷大坂城,秀赖及其母淀殿自尽,丰臣氏彻底灭亡,天下终落于德川氏手中,其时千姬被抢救回德川家。守寡一年后,千姬嫁给了播磨姬路新田藩藩主、后为姬路藩藩主的本多忠刻。本多忠刻是“大坂夏之战”中的功劳者也相当于千姬的外甥,他与千姬的婚姻仍是亲上加亲。千姬在姬路城生下子女、度过了幸福的十年岁月之后,遭遇儿子夭折丈夫及婆婆相继去世,于1627年30岁时,带着女儿回到江户城德川娘家,之后削发为尼,享年69岁。

小径4:姬路城千姬小径

千姬一生,有不运也有幸福还有传奇,十年幸福是在姬路城,她居住在姬路城的西之丸,今日西之丸的化妆橹里展示着她以及与女儿玩百人一首纸牌游戏的塑像。姬路城被三重水濠围拢,西之丸的西侧是中濠,中濠水中正中有条土道,据说是千姬散步的地方,如今那条500米长2米宽的土道被称作“千姬小径”,土道上栽种着许多花菖蒲和几株樱、枫,它们的两边是水。此景说不上优美却可称幽静,行走其间可追思战国男儿争霸称雄、女儿为政治联姻所绑架的故事。

爱知县蒲郡市面临美丽的三河湾,伸进海湾的西浦半岛上有片风光明媚的温泉乡,温泉旁有一高百米的小山丘,山顶上有座稻村神社,可经500米长的小山道到神社,那条小山道名称“万叶小径”。小山道铺设了台阶,虽有些陡峭,但也普普通通,途中有几处平坦的展望台,可眺望海景。《万叶集》是日本最早的和歌集,收录长歌短歌4500首,作者多达500名,不愧为巨作。为什么一条普普通通的山间小道敢冠名万叶两字?

小径5:万叶小径高市黑人歌碑

你攀登一回那小道看看,可看见道旁陆陆续续立着柿本人麻吕、麻绩王、高市黑人、长奥麻良及无名之人的歌碑。这些人都是万叶集确立期的作者,那些碑上刻的诗都是讴歌三河湾美景的短歌,比如高市黑人和长奥麻良的短歌,是702年陪同持统天皇三河巡幸时写下的。也许他们就是在今日设置展望台的地点观的海景,再看看山中生长的胡枝子、紫珠等,它们是万叶集里记载的植物,你能理解一条小径能冠万叶之名的缘由。攀登那普普通通的“万叶小径”,会是你一次体会万叶集的诗情画意式的散步。

金子美铃(金子みすゞ,1903—1930),是百年前的日本童谣女诗人,生命短暂(26岁),创作时间也短暂(6年)。她向因嫖妓而身染梅毒且阻止她写作的丈夫提出了离婚,离婚判决前日照了张“遗影”,于判决当日服毒自杀而亡,死后多年她的童谣才发出耀眼的光辉。她出生在山口县长门市的仙崎,十年前我慕其名访问了仙崎,那里主要的街道是长千米的商店街,街中段有金子美铃纪念馆,那既是她的生家也是是她家经营的书店“金子文英堂”,街北端的遍照寺里有包括金子美铃墓的金子家墓地。因其童谣为家乡带来荣誉,仙崎将那条商店街被命名为“金子美铃道”。那次造访,我了解了她在仙崎生活到20岁后,去了同县下关市的“上山文英堂”工作,那是她姨父也是后爸开的书店。在“金子文英堂”陈列的书中和播音室里读到听到了她的童谣。她在下关书店工作的六年即是写作童谣的六年,因此在下关留下了面影和足迹,下关人在她生诞百年时将那些足迹串联成了一条“金子美铃诗小径”(金子みすゞ詩の小径)。

小径6:下关金子美铃诗小径上的诗碑

下关“金子美铃诗小径”集中在金子美铃生活、行动过的南部町和唐户町,说是小径其实是在大马路的人行道上。那些足迹,有金子美铃工作的“上山文英堂”本店和支店遗址、拍20岁纪念照的黑川照相馆遗址、自杀前一天拍照的三好照相馆遗址等地,计有九处,每处立有诗碑,各刻金子美铃的童谣一首。第八处在唐户町的龟山八幡内、第九在八幡宫外,它便是三好照相馆遗址,最后一处在八幡宫对面的唐户市场墙边,上刻童谣《我和小鸟和铃铛》:

即使我伸开双臂

也不可能飞向天空

就像飞翔的小鸟

不能似我在地面奔跑

即使奉献我的身体

也发不出如此美妙的声音

就像那鸣响的铃铛

不能似我知道的歌曲多

铃铛和小鸟还有我

不尽相同但都美好。

或是蛇尾,却说从龟山八幡宫东行两百米处有签署马关条约的春帆楼、往北行百余米处有净土宗寺院引接寺,是李鸿章来日签署马关条约是的下榻之处。李中堂前几回均是乘轿去春帆楼的,自他遇刺后,改走山脚一条一米宽的小径,后来的日人将其定名“李鸿章道”。虽是小路小径,但那“李鸿章道”不必再译,谁知许多国人硬是将它译成了“李鸿章小路”“李鸿章小道”。