徐志摩和赛珍珠:被传两人相恋四年,梁实秋出面澄清

美国传记作家斯特林曾写过一本名为《赛珍珠:一个内心充满矛盾的女人》的人物传记,在这本书里提到一个细节:婚后感情不合的赛珍珠,为了报复丈夫,在中国找了一个情人,这个情人就是徐志摩。

《赛珍珠:一个内心充满矛盾的女人》

从这本书出版后,关于徐志摩和赛珍珠的恋情就被广为流传,后来,有好事者考据了赛珍珠的其他作品,据称里面有不少徐志摩的影子。

比如,赛珍珠有一本短篇小说《一个中国女子的话》,里面讲的是一对异族青年男女的浪漫爱情故事,故事的青年男女,被解读为是以徐志摩和赛珍珠为原型。巧合的是,在赛珍珠的另一篇小说中,男主角最后死于空难,与徐志摩去世的结局不谋而合。

根据《赛珍珠:一个内心充满矛盾的女人》中描述,赛珍珠和徐志摩的恋情发生在1924年,一直持续到1928年。

赛珍珠

1924年,泰戈尔访华,在林徽因、徐志摩等人陪同下曾在南京停留,当时赛珍珠恰好在南京任教,也因此与徐志摩有了更多的接触机会,两人关系由此升温。文学家董鼎山曾对此说深信不疑。

但是这种说法也有疑点:1924年,赛珍珠与丈夫曾回美国考研究生,而1924年至1926年期间,徐志摩和陆小曼正处于热恋期,和赛珍珠“节外生枝”的可能性并不大。

虽然徐志摩和赛珍珠的暧昧关系无法定论,但可以肯定的是,赛珍珠对徐志摩的印象很好。根据西方关于赛珍珠的传记,赛珍珠笔下的徐志摩是这样的:

徐志摩

“有一个年轻漂亮的诗人,他才华横溢,颇受读者爱戴,在被称为“中国的雪莱”时,他很自豪。他长得像佛陀,不是胖胖的佛陀,而是英俊高挑的佛陀。他是个子高高的,有一种古朴之美。

“他喜欢坐在我的客厅里和我交谈,漂亮的双手不时优雅地打着手势。直到现在,只要我一想起他,浮现在我面前的首先是他那双手。

“我从来没有看见过这般美丽的手,他的手很大,也很漂亮,强壮而有风韵,十指纤长,如妇人之手一样光滑……

或许是赛珍珠的作品中流露出太多徐志摩的影子,加之坊间传言的添油加醋,最终使得两人的友情被演绎成了恋情。直到赛珍珠去世,还有人对这段恋情追根究底,甚至向徐志摩的好友梁实秋求证。

梁实秋

梁实秋对此不置可否,写了一篇《赛珍珠与徐志摩》回应质疑。在这篇文章中,梁实秋写道:

男女相悦,发展到某一程度,双方约定珍藏秘密不使人知,这是很可能的事。双方现已作古,更是死无对证。如今有人揭发出来,而所根据的不外是传说、臆测,和小说中人物之可能的影射,则吾人殊难断定其事之有无,最好是暂且存疑。

梁实秋本着对故友的爱护和尊重,在文章的最后以这样一句话收尾:

在目前情形下,据我看,宁可疑其无,不必信其有。