没有一个女人会不老,哪怕她是瑞秋

詹妮佛·安妮斯顿终于又主演美剧了。

Apple TV+推出的首部自制剧——《早间新闻》。

这是15年来,詹妮佛·安妮斯顿回归小荧幕的首部作品。她在里面饰演金牌女主持艾丽克丝,形象正面、业务能力突出,被捧为全民偶像。然而因为搭档的性丑闻,她遭遇了职业生涯中一场重大危机,在剧中既要应对公众舆论危机,又要避免自己被电视台借机踢出局、被奥斯卡影后威瑟斯彭出演的新主播取而代之的威胁等等,斗智斗勇,暗流汹涌。

很多年以来,在美国娱乐圈,詹妮佛·安妮斯顿就是“甜心”的代名词。一头金发,蜜糖肤色,甜美笑容,娇俏又诱惑。但显然,在新剧《早间新闻》中,“美貌”已经不是角色艾丽克丝的主要卖点。

资料显示,詹妮佛·安妮斯顿是69年生人。今年,她正好50岁。(歪楼插播:《早间新闻》另一个女主角威瑟斯彭也43岁了,她也叫瑞秋……)

放眼15岁花季少女就能够在镜头前大放异彩的当下,50岁,对于一个女演员来说,的确不算年轻了。

没有一个女人不会老,哪怕她是瑞秋 Rachel。在安妮斯顿目前的人生经历当中,有一半岁月,她都和“瑞秋”这个名字彼此牵连,无法分割。

以及这部塑造了瑞秋的剧,《老友记》。

《老友记》1994年9月开始在美国全国广播公司(NBC)播映,2004年5月第十季完结,至今刚好是它播出的第25周年。

播出十季,一共十年,它是一代人的青春,陪伴主演和观众走过十载风风雨雨,更教会无数人,什么叫做“朋友”。

如果问老友粉,六个人物中你最喜欢哪一个,估计十个里有七个会选瑞秋。

没错,瑞秋漂亮、时尚、性格好,同时符合男性与女性的双向审美。剧中形容瑞秋用得最多的词,就是“hot”,她永远能够吸引人,活泼、阳光,很少有男生能拒绝这样一个美丽又天真的女性,所以瑞秋身边永远不缺人,朋友也好恋人也罢,情感经历尤其丰富。

而对女生来说,瑞秋是最早一代的“时尚icon”,她25年前的穿衣打扮放到现在仍然能够当做穿衣典范,试问哪个女生不想在拥有了詹妮佛·安妮斯顿这样的脸和身材之后,还有每天不重样的衣服、包包、鞋子呢?

瑞秋这个角色的人设是未经世事的医家千金小姐,生活上的大白痴,因为从小到大都被照顾得很好,所以遇事也没什么主见,对人言听计从。她没有严重的性格缺陷,只是偶尔有点娇气、任性、小虚荣,爱听八卦、爱哭鼻子,就像活在我们身边的每一个普通女孩,所以观众在看剧时总能代入自身,产生共鸣。

莫妮卡则是《老友记》的中心人物,其他五人关系可以说就是由她延伸出来的:瑞秋是她的高中同学,罗斯是她哥哥,菲比是她原室友,乔伊和钱德勒是她的邻居。

她给小北北的感觉,就是一个事无巨细的“处女座”。莫妮卡有严重的洁癖,用现在的话说,更像是“强迫症”——她会因为你没放好一只鞋而睁眼到天亮,也会经常怒吼你怎么又把东西搞乱了,甚至连床单的铺法角度,她都有一定的规矩。

她如同这六人中的“大管家”,照顾所有人,把一切都安顿得井然有序。虽然朋友偶尔会抱怨她的强势,但不可否认的是,无论在生活中还是精神上,她都是大家的支柱。

菲比是最精灵古怪的一个,乐天浪漫、不问世事,任何情绪都会直接表露出来。她总是有很多常人觉得匪夷所思的奇思妙想,活在自我世界里,有自己的一套原则和运行标准,比如因为珍惜动植物而不愿吃肉、认为好朋友的灵魂住在一支黄色铅笔里,或者她妈妈的灵魂住在一只猫身上。

她看似脾气古怪,但每次遇到大事,菲比反倒是六个人中最客观、最理性、最能稳得住的。而且她还特别喜欢鼓励人,比如在宽慰演艺生涯一直不顺的乔伊时,她说:“我相信大好机会就要降临到你身上。你只要一直想着,将来有天会有一个小伙子跑到朋友面前说,‘我被选上了!我要演乔伊·崔比安斯的屁股!’”

嗯,这夸人的方式还是菲比一贯的风格,相当别出心裁哈…

而乔伊,则是一个典型头脑简单四肢发达的花花公子。他一直梦想当演员、成为大明星,除此之外最大的兴趣爱好就是泡妞,历经女友无数但从未有过刻骨铭心的爱情,经常记不住和他发生过关系的女人的名字(?

他是意大利裔美国人,没有受过很高的教育,总是会错意,老说大白话,闹出一些啼笑皆非的事。常识性知识迷糊大王,经常苦于听不懂朋友们谈论的那些文化层次稍微高一些的东西,为此还买过一整套百科全书。

乔伊也是天真的,但他的天真和瑞秋那种不经事与菲比的不入世不同,乔伊总是保有一颗童心,像始终稚气未脱的大男孩,对一切新鲜事物保有好奇心。人生的追求就是吃喝玩乐,饭量尤其大,永远的乐天派,没有坏心情。

他身上最大的优点,在于对待朋友特别讲义气。朋友有难,乔伊一定是第一个冲上去帮忙的人,赴汤蹈火在所不辞。

莫妮卡哥哥,从15岁起就暗恋瑞秋的罗斯,是团体中“傻大哥”一样的存在。他和莫妮卡一样,喜欢管束别人,但不同于妹妹的强势,他是过分一板一眼,不能忍受他人违反秩序。

罗斯学历高,现任博物馆考古学家、大学讲师,收入丰厚。从小到大,他都是爸妈眼中里优等生,领居口中“别人家的孩子”,得奖考高分犹如家常便饭。大概是把智商都贡献给了考古,罗斯在把妹方面的技能点很低,没什么情趣,更不会和女孩子打情骂俏。

他不解风情没错,但不能否认罗斯也是个温柔的人。比如当他为从没有拥有过脚踏车的菲比买自行车,他描述曾经打算向瑞秋求婚时的打算和策划,在房间里摆满百合花……如果要在剧中这三个男人里挑一个当老公,小北北肯定第一时间就举双手选罗斯。

而钱德勒是罗斯的大学同学,曾经在大公司上班,但他本身的理想是当一名幽默作家。日常践行理想的行为就是:经常讲一些不好笑的“笑话”。

但在朋友眼里,钱德勒是在用幽默感和刻薄武装自己,以避免流露真实的感情。他其实内心孤独脆弱,缺乏安全感,交女朋友屡屡受挫,总担心自己会是六人中最晚结婚的孤独老人。

他的优点,非常简单粗暴,就两个字:有钱。(喂)

只要和他关系搞好了,送你一套房都是分分钟的事。

这六个人,背景不同、职业不同、学历不同、阶层不同,性格迥异、喜好各异,每一位都有着闪闪发光的优点和可以包容的瑕疵,就这样彼此扶持着度过了生命中充满波折和坎坷,同时也平平淡淡的十年。

朋友失业了,他们就围在一块想办法,买来彩票许愿;朋友结婚了,他们会在婚礼上担任父亲的角色,牵着她的手、走上那条通往婚姻殿堂的路,亲手把她交给生命中的另一半;朋友想胡闹,她们就去试婚纱,然后一起穿着婚纱,坐在沙发上,喝酒聊天吃爆米花。

从冒冒失失的二十出头,到安身立命的三十岁+,他们人生中每一个重要的时刻,都有彼此见证和陪伴。

第十季的结尾,故事中每个人都算有了好结局。

罗斯和自己从15岁起就暗恋的女孩瑞秋,兜兜转转还是绕回彼此身边,有情人重归于好;

钱德勒和莫妮卡还是模范夫妻,憧憬成为父母的他们在最后关头收获两个可爱的孩子;

最不像“正常人”的菲比找到了那个愿意接纳她一切怪毛病的丈夫,幸福美满;

而一心想当大明星、跑了那么多年龙套的乔伊,终于火了。

人人都得偿所愿,且永远在心里为其他五个人保留着位置,我们会长大、会前进、会迈向新的人生旅程,但永远不会忘记和你一起走过的这段路,就像《老友记》主题曲唱的:I''ll be there for you。

豆瓣《老友记》第十季的页面上,有条评论说:我不敢看第十季,好像这样就永远不会结束。

天下没有不散的宴席,也没有不会完结的剧。《老友记》不可完结地结束了,但剧外的“friends”仍在延续。

上个月15号,詹妮弗·安妮斯顿开通ins,首张照片就是《老友记》六人重聚合影。仅仅一天过去,安妮斯顿的粉丝数就突破千万大关,首张照片更是获得1182万点赞。

据Deadline报道,安妮斯顿打破了ins最快破百万粉丝的世界纪录。之前哈里王子和梅根王妃4月开通ins时,用时5小时45分钟破百万粉,而安妮斯顿仅用5小时16分钟。

据说安妮发这张六人合照还一度导致她的ins页面崩溃无法关注…足见当时用户们的狂热和兴奋程度。

1182万个赞,他们是在赞什么?

赞主演们五十岁芳华依旧,魅力不减当年吗?赞《老友记》口碑25年不倒,仍然是美剧史上最受欢迎的剧集之一吗?赞主演们关系一直这么好,满足了老友粉的情怀吗?

都是,也都不是。1182万个赞,赞的是他们自己追剧的那段青春时光,以及当时陪着自己追剧的人。十年,足够主角们戏里从逃婚到成家生子,戏外从寂寂无名的龙套到家喻户晓的演员,也足够我们普通人,在滚滚红尘中起起落落,从楼起宴宾客到楼倒,与同行过一段路的人,从幸会说到再见。

小北北读高中的时候,英语老师推荐大家去刷《老友记》,起初只是为了练听力,后来一个两个都被剧情吸引,自发地追完了整十季。

高考前十天,班上有个男生发了条动态:今晚即将刷完《老友记》最后一集,不知不觉也要和班上的你们说声再见。当时很多同学点赞,底下还有同学留言,怎么就说再见了呢?我们以后肯定还会再见的呀!

高考结束,我南下、他北上,各自去了不同的城市读大学,现在那个男生在美国,我们再也没有见过。

所以小北北大概也懂了,那1182万人按下那颗点赞的红心时,心里都在想些什么。既然最初的知交已经零落在天涯,那就让剧中人替我们去弥补这个遗憾吧。

无妨人会老,友情永长久。