大家|“喝风辟谷”也曾让乔布斯意乱神迷

“禁食”或“喝风辟谷”能有风卷残云之势,更多是因为它满足了医治百病的想象。

撰文/韩福东,专栏作家

在被封号之前,“喝风免费辟谷”在微信公号500强中位居第409;一个月之内,排名上升了240名。它似乎跨过了格拉德威尔的所谓“引爆点”,粉丝正爆炸性增长,那些诸如《辟谷100天后,我的子宫重获新生》的“喝风辟谷治百病”文章,也在稳步提升阅读量。

喝风辟谷公司的创始人张卫正在规划IPO之旅,此前不久西安曲江区文化产业发展中心已将其纳入“第二季度双创券兑付名单”,这意味着地方政府对这个创新项目的认可。

在张卫的公司被查封之后,大家才知道,这里的“免费”只是幌子,一个学员如果接受“喝风辟谷”的培训,需要缴纳25800元和23800元不等的费用。这有点像史蒂夫·乔布斯年轻时花费1000美金在团结农场接受“原始尖叫疗法”,要知道那是1974年,即便在美国1000美金对一个19岁的青年也绝非小数目。

乔布斯被割了韭菜。有相当一段时间,他在团结农场和一群东方宗教的信徒一起做志愿者,免费打工,直到他发现农场主是一个彻头彻尾的淘金骗子。乔布斯被各种可笑的东方巫术所欺骗时,盛行于美国的嬉皮士浪潮有一个支流沉浸在断食、冥想、原始尖叫和感觉剥夺这些云遮雾罩的思想中;50年后,东方中国也有了远古传统勃兴的气象,各种祝由法术蓬勃而起,喝风辟谷的把戏可谓顺应了大势。

乔布斯(1955年2月24日-2011年10月5日),苹果公司联合创始人

在中国历史上,喝风辟谷一直有广泛的信众。其最后一个以辟谷奇迹举国闻名的人,或许是1948年重庆的村姑杨妹。杨妹虽然没有成立公司,但却比张卫征服了更多的人心,从九龙坡女师的教授、重庆市卫生局长李之郁、上海主流大报《申报》一直到重庆市长杨森,刚刚从行政院长转任西南军政长官公署军政长官的张群。

不过,杨妹的骗局持续了两个多月后即被揭穿,这对整个辟谷大业无疑都带来了负面影响。此后漫长的岁月中,辟谷在一个以唯物主义为指针的社会中更难找到立足之地。近年来,向远古传统致敬却又催生了张卫李卫王卫等各色大神。

我们真的了解传统吗?或许1948年杨妹的传奇,会带给我们一些启示。

(一)

杨妹辟谷神话的流传,《申报》起到了推波助澜的作用。

最早的一篇报道发自1948年4月27日,报道的题目有非常强烈的倾向性——《从石柱到重庆的“活仙姑”,少女杨妹九年不食》。编者注称:“这是一桩哄动山城的奇事,同时是一个值得研讨的生理现象。记者魏雪珍先生所报道的只是一个不吃东西的证物,可并不是编造什么骗人的谎话。其中所揭出的问题,必须让生理学家、医学家、或科学家展开他们的研究。”

这里定下了两个基调:杨妹九年不食是真实的;科学家应对此进行研究。

杨妹是何许人也?她是重庆石柱县人,幼年时代父母亲便过早去世,她寄养在伯父家里。因为伯父家穷,她不能受学校教育,至今也还没有名字,大家就都称她为杨妹。魏雪珍的报道称,杨妹9年前生了一场怪病,而后不食人间烟火,被石柱乡亲视为怪人,就搬到了重庆。在重庆,她的辟谷不食又震惊了九龙坡女子师范学院的教师们。

在《申报》的报道刊发之前,一个叫佘德瑜的石柱参议员已陪同杨妹在重庆寻找医界人士,检查她不吃食物的原因。杨妹住在女师学院总务处庶务主任卓松岱家。卓同佘参议员是亲戚关系,所以照料她很是周到。杨妹不知道自己年龄,从面貌估计大概二十几岁。她也不识字,卓松岱主任曾经写下二十个字教她,不久她便认识了,天赋不低。

就是这个连自己准确年龄都不知道的文盲村姑杨妹,把整个中国骗得团团转。

比较讽刺的是,在5月4日这一天,《申报》在二版刊发了题为《科学、民主与理性》的社论,鼓吹科学精神,但在同版却又刊发关于杨妹辟谷不食的报道称:“哄动山城之少女杨妹九年不食奇事,日来成为街巷谈资,市民对之兴趣殊浓厚,中正医院院长胡先文,决明日亲往九龙坡,检视杨妹脉搏血压,渠将设法使杨妹住院,揭破不食之谜。”

《申报》1948年5月4日

继胡先文院长之后,重庆市卫生局也很快介入此事,自5月10日起,开始派专人陪同杨妹,对其进行21天考察。在这期间,《申报》近乎每天都在第二版跟踪报道杨妹。在21天的考察行将结束时,5月30日甚至将报道移到了头版:“杨妹决送郊外或伊原籍,派护士陪伴,继续观察。”

重庆市卫生局在考察结束后公布的报告书中,叙及卫生局抱持仅观察不检验的态度,也不勉强杨妹吃或不吃。他们公布了21日来陪伴护士的详尽纪录,并把报告书寄发给国内各科学家及知名之士参阅,表示希望各界赐教。

李之郁局长对杨妹不食百分之百相信,报告发表时还特地邀杨妹合影留念,并当场赠送三角丝裤二件、羊毛衫裤一套、棉毛短裤及长裤各一件。他期盼杨妹能与卫生局长期合作,打破中外职业绝食者74日的最高纪录。但报告书同时认为,杨妹与职业绝食家不同之处在于,她21日内生理上并无变化,亦无饥饿及疲乏现象,且爱走动,与常人无异。内衣口袋内虽有五颗花生米,但始终放在那里,没有吃。

《杨妹受考验 两日未进食 杨森召见赠给衣料》,《申报》 1948年5月12日

(二)

杨妹辟谷不食的事迹,并非没有遭受质疑。但媒体和医学界的主流意见,却是将其视为一种特殊的真实现象,需要改变和进化的是传统科学观点。

1948年5月26日,《申报》刊发缪文瑞的署名文章,内称:“李之郁局长已用科学方法证实,杨妹不食为千真万确之事实。据本报报道其次一步工作,将邀华西大学医学院院长研究其新陈代谢。任何生物皆有新陈代谢,无此作用便无生命,杨妹既能生活,必有新陈代谢无疑,不过其性质与植物相似,只要吸取空气与泉水,便可在体内直接制造物质,产生热源,借以维持生命。”

这些杨妹的支持者认为,她之所以辟谷不食,有两种可能:其一,她体内的血红素有可能变质,而和植物的叶绿素相似,有了二氧化碳及水,便能生产炭水化物,不必摄取其他食品;其二,杨妹血内或有特殊细菌,能分泌一种酵素,可使血红素的机能和叶绿素相似,直接在体内制造碳水化物。

假使杨妹属于第一种情况,则世上多了一个“植物人”的奇迹,如果能发现其背后原因,则人人可使自己的血红素变质而终年不食;假使属于第二种情况,我们可将杨妹的血液取出少许,用人工培养该种细菌,然后以该细菌移植于人体,则全世界的人类皆可不食,而成所谓“地仙”。

这些杨妹的支持者,也是满口科学术语,讲“新陈代谢”、“碳水化物”、“血红素”之类。这增加了骗局的迷惑性,尤其他们呼吁李之郁局长注意杨妹的血液性状及其生理状况,并要求全国科学家把握这个千载难逢的机会而慎重进行研究!

辟谷不食,在此变成了一个科学尚不能解决的真实课题。华西大学医学院医师范道安公开表示,“杨妹体内或有叶绿素”。按他的意思,杨妹虽外表为圆颅方趾的人,但具有植物特征。

杨妹的特异功能据说已经漂洋过海,相关报道甚至称,杨妹“轰动全美,美籍专家将飞渝”。

重庆市市长杨森也被震撼了。他听说杨妹要回石柱老家,问她原因,杨妹回答说:“回家后可将一鸡一猪变卖,买布缝衣。”如此质朴无华的村姑,他听了觉得很是“别致”。杨森强调,“杨妹已非任何个人所私有,她已为全世界科学家之研究对象。”他还有意向中枢洽拨巨款,筹组研究辟谷不食的学术机构。

1948年5月刚刚从行政院长卸职,出任西南军政长官公署军政长官的国民党元老张群,也表达了对杨妹的极大兴趣。他对杨妹事迹“垂询甚详,亦感重视”。

在第一阶段21天的观察结束之后,对杨妹的进一步研究随即跟上。

(三)

杨妹骗局是在1948年7月17日被揭穿的。这一天,此前专门成立的杨妹研委会发表公报称:

“卫生局指派干天佑医师负责主持,暗中监视杨妹,发觉如下之事实:三日九时,曾吃稀饭,约一碗。四日八时,吃盐豆约半碗。四日十二时,曾私入别人卧室,私开柜子,瓶中白糖量减少。五日下午二时,抓饭入口。十日曾吃糊豆。十二日下午三时廿五分,吃红烧肉及洋芋各二块。十四日九时,吃谷皮一个。十五日下午七时四十五分,吃稀饭,尚留一粒下唇处。十六日肛门检查,有咖啡色物质,其臭味与大便同。十七日下午七时,私入洗澡间秘密小便一次。”

骗局暴露后,杨妹迅即结束自己作为研究对象的生涯,返回九龙坡。

也许是太过于打脸,这份“全盘揭穿杨妹哑谜”的公报两天后才经由媒体对外公布。《申报》用了“数度偷吃证实,渝卫生局停止主动检查,故弄玄虚者实无可宽恕”的标题,却决然忘了自身在宣扬喝风辟谷上的过错。

《杨妹哑谜全盘揭穿》,《申报》1948年7月19日

两周后,作家季用发表评论说:“杨妹的谜揭穿了,我国的科学家研究了这么多天,花了若干金钱,总算证明了一个道理:不吃饭不能生活,九年不吃饭,不可能!”

“我也不敢说这种结论算不算讽刺,只觉得中国的科学家何以这样没有信心!世界已经到二十世纪的五十年代,还想把五行志的出典附会上科学根据,莫非这就是我们科学五十年的成就吗?我真替赛先生难为情。”季用说。

“五行志”指的是中国正史中记载金、木、水、火、土“五行”的志书。它是一种认识世界的超验哲学,举凡自然物发生灾变、福瑞、日蚀、月蚀和各种星体变异,都被认为和五行的变化有关。辟谷不食,也可以在阴阳五行的阐释中找到所谓的答案。

在1940年代,阴阳五行学说还是一种相当普遍的民间信仰。从无知无识的杨妹可以轻易欺骗那么多的所谓高知群体,就可窥这种认知普及的全豹。

又过了20年后,这种在中国被压制得仅可在私域空间冒头的民间信仰,仿佛蝴蝶轻扇的翅膀,在美国追逐潮流的年轻人中间掀起了一场风暴。

乔布斯就是在那个时候,将饮食视为了生命的敌人。这种理念混杂了中国传统道教医学的喝风辟谷,也在印度教和禅宗中汲取了灵感。他开始全素,以蔬菜水果为生,一度还禁食、催吐。他甚至认为百吉饼中隐藏着黏液的危险,这是需要避免的。“我是个果食主义者,我只吃由处女在月光下采摘的叶子。”乔布斯曾经这样说。

这种愚昧的理念,甚至到晚年也一直对他发挥着某种影响,以至于干预到了对他胰腺神经内分泌瘤的医治。

在杨妹生活的时代,辟谷更多是为了解决粮食短缺的问题。就如《申报》在第一篇关于杨妹的报道中所说:“粮价步步高涨,许多人正在饥饿线上挣扎,感觉着生活威胁的时候,突然一个九年不食的石柱少女来渝,这个奇闻该是如何地使人惊奇?”

在一个早已跨越温饱线的承平社会,“禁食”或“喝风辟谷”能以风卷残云之势收割韭菜,更多是因为它满足了医治百病的想象。无论是青年时期的乔布斯还是现在的张卫,对传统的迷恋和信仰都容易侵入对生物学和医科学的理解,那就是一坨缀满科学术语的非驴非马五行志。