葛大爷给过我们的快乐,别人都给不了

即使当了几十年无可争议的“贺岁帝”,葛大爷也还是坚持相信,自己的表演不是什么艺术,就是“给普通人看的东西”。

\ ha ha ha/

贺岁片里,他最不正经、却也最诚恳,是无敌好笑的保证。

演起正剧,他捂住几分的悲伤反而更有穿透力,让你不知不觉,跟着心酸。

葛优只是最好的喜剧演员?不,他是最好的演员。

2019即将过去,本期男孩俱乐部,搬出一位在中国境内无人不爱的年终嘉宾!

掌声有请著名瑜伽体位“葛优躺”的创始人、年年守在贺岁档陪伴一代人快乐长大的葛大爷

中国贺岁片始祖男孩

电影《甲方乙方》

“他们越不顺心,观众就越想笑。”

- 葛优

62岁的葛大爷明明属鸡,却似乎和虎这个生肖更难舍难分。

他今年新上档的贺岁片叫《两只老虎》,演的角色也属虎,不仅如此,时间拨回22年前,让他一夜成名的贺岁片《甲方乙方》,庆祝的还是虎年。

《甲方乙方》的故事,从几个年轻人合伙开办“好梦一日游”业务,帮形形色色的人完成各种荒诞又真实的愿望开始。

脑门发亮、眼神无辜的葛优,也从这部电影开始,找到自己在大银幕上百试不爽的角色类型——倒霉又乐观,卑微又顽强,语出惊人却也波澜不惊,一张没什么表演痕迹的老百姓面孔,反倒总能制造出最出乎意料的喜剧效果。

比起大段大段撂台词,葛优的喜剧表演更无法取代的地方,是那些冷不丁出现的神态和反应。

比如对喜欢的女孩生气时,嘴唇微嘟,眼神低垂,脑袋匀速扭过去。

比如当喜欢的女孩伸手要葡萄时,不管三千二十一,先把自己的手指送上去——当然,被打枪也要面不改色。

再比如透过种种迹象终于发现,自己喜欢的女孩也喜欢自己时,要一边忍住得逞的笑意,一边简短地下一道评语:“哼,淘气!”

此外,总是乐呵呵的葛优还在片尾大红灯笼的渲染下,略带怅惘地留下一句流传至今的经典台词:“1997年过去了,我很怀念它。”

也正是从1997年的这部“贺岁片始祖”开始,葛优负责演、冯小刚负责导的京味讽刺喜剧,成为一年一度的春节保留配置。

这对黄金搭档的无敌程度,丝毫不亚于王家卫+梁朝伟。在他们之前,“贺岁片”三个字只存在于香港电影里,模式左不过是大明星凑在一块热热闹闹、喜气洋洋,主题也不外乎“福禄寿喜”之类的吉祥话。

电影《没完没了》

冯小刚曾经这样评价葛优的喜剧表演:“他总是一本正经地演一个不着四六的人,也总是非常诚恳地说一些不着四六的话。”

“如果我们把喜马拉雅山炸开一道,甭多了,50多公里宽的口子,世界屋脊还留着,把印度洋的暖风引到我们这里来。试想一下,那我们美丽的青藏高原从此摘掉落后的帽子不算,还得变出多少个鱼米之乡?”

- 电影《不见不散》

怕老婆的下岗工人、剧组跑腿的小喽啰、擅长倒卖的商贩、见风使舵的师爷……无论古今,诸如此类的“老百姓角色”,总能被他刻画得让人忘了是在看电影。

曾经还有人在国外电影节上,认真地询问导演,他是不是专门找来的业余演员。

电影《不见不散》

从1998年的《不见不散》、1999年的《没完没了》,到2001年的《大腕》、2003年的《手机》,再到2004年的《天下无贼》……

在他松弛、平实、甚至有点纯真的拿捏下,这些满嘴跑火车、心却往往很柔软的中年情话男孩,纷纷变得可爱了起来。

电影《天下无贼》

他似乎始终非常清楚,喜剧的内核其实是悲剧,于是透过这些让人啼笑皆非的误会、骗局、弯弯绕绕,我们总会忍不住盯着他并不英俊的笑脸,有点心酸地感叹:成年人光是喘口气活着,就已经真的很不容易了啊。

电影《卡拉是条狗》

亚洲第一个戛纳影帝

1994年,葛优和巩俐带着《活着》在第47届戛纳电影节

“生活中的哭都是有掩饰的。

只要是悲伤的哭,全都是避着人的。

你看父母为我们担心的时候,

不也是偷偷抹眼泪吗?”

- 葛优

也许是因为他实在贡献了太多令人难忘的搞笑角色,以至于我们常常把他定位为一个喜剧演员,在年轻世代心里,甚至把他和“葛优躺”表情包划上了等号。

可是别忘了,早在26年前,他就凭借张艺谋的电影《活着》,成为亚洲第一位戛纳影帝。

他扮演的福贵从一个嗜赌如命的纨绔公子,变成被时代的洪流冲来冲去、丧失妻儿的小人物。其中几个最震撼人心的悲怆镜头,他不仅没有声嘶力竭地痛哭,反而艰难地挂着笑容。

电影《活着》

也许很多人都不知道,葛优这种看似毫无痕迹的“感受派”表演风格,恰恰得益于他在一个表演世家长大。

“地中海”还没形成的少年葛大爷

他的爸爸葛存壮,是演过《小兵张嘎》的1950年代著名演员,妈妈施文心也是北京电影制片厂的剧本编辑。

1988年,终于演到了电影《顽主》

可惜,因为天生长得有点“着急”,加上运气又不太行,好不容易才靠着小品《喂猪》考进文工团的他,一跑龙套就是许多年。

直到1988年,王朔的小说《顽主》要拍电影,他靠着这副冷面热心、吊儿郎当的样子意外地被选中,隔年还拿到了百花奖最佳男配角提名,这才把电影的饭碗拿稳了。

电影《赵氏孤儿》

比起被一板一眼的表演方法所困的学院派们,葛优总是更愿意把镜头前的自己交给本能。

拍《赵氏孤儿》时,他曾主动向陈凯歌提议,哭戏要背着拍更显真实,理由是“父母为我们担心时,也是偷偷抹眼泪的”。

《活着》时期的日本采访

即使当了几十年无可争议的“贺岁帝”,葛大爷也还是坚持相信,自己的表演不是什么艺术,就是“给普通人看的东西”。

在《大腕》宣传期间,《纽约时报》想采访他,他说自己有别的事。剧组问他有什么事比上《纽约时报》还重要,他回答:“去大钟寺给父母家的阳台买块地板革。”

和老朋友姜文骑车车

被问到在好莱坞发展之类的话题,他也直接表示:“我发展什么去呀?我连英语都不会说,把中国观众伺候好了就成了,更何况……这还没伺候好呢!”

误打误撞的街头穿搭偶像

一轮轰轰烈烈的时尚考古,让葛大爷领先时代的米色双排扣风衣,成了酷小孩们人人想要的超夯单品。

电影《大撒把》

其实回头检索一下葛大爷的早期电影作品,你就会发现,他根本从30年前就已经是一个无师自通的街头穿搭偶像了。

电影《顽主》

从1988年《顽主》里倔强的无业少年,到1992年《大撒把》里总是叼着烟、拿着相机的晃荡青年,他的行头几乎涵盖了今天街头时尚范畴里的一切智慧。

电影《不见不散》

彰显内心愤怒的slogan T恤、层出不穷的棒球帽、复古皮夹克和围巾的混搭……这其实都还属于他的初级技能。

电影《大腕》

到了千禧年前后,赶上他的贺岁片巅峰时期,City Boy风格的工装短裤、带有户外元素的登山鞋、硬核防风镜也都被他玩得游刃有余。

其实无论在哪个时代,大多数streetwear领袖人物,都曾是在工人阶级中长大的苦小孩。用并不讲究的单品,混搭出独一无二的态度,恰恰就是他们的拿手好戏。

《编辑部的故事》

如此来看,无论是《编辑部的故事》里爱穿焦糖色工装夹克、戴贝雷帽的李东宝,还是《我爱我家》中靠一件松松垮垮的印花短袖留名历史的春生,时髦似乎都是冥冥之中的必然。

《我爱我家》

......

长大后的我们,

当然有了很多以前没有的快乐。

但他带给我们的那些幽默瞬间,

就像刚到手的压岁钱、漫天的烟火声、

穿上新衣服时的小小雀跃一样,

是我们每次觉得当大人好累的时候,

都忍不住想要投奔的温暖记忆。

如果你也喜欢葛大爷,

请点一下“在看”。

排队说说你最喜欢他哪部电影!

撰文 - Soda

图片 - 来源于网络

Presented by