编者按：
前几天，被很多媒体称为“人类最后机会”的联合国气候大会闭幕了。
由于各方分歧过大，这次大会并没有实现核心任务——搞定碳市场合作机制。这意味着，这场大会并没有成为“人类最后的机会”，反而因为各方的僵持，成了有史以来耗时最长的联合国气候大会。
疲惫的代表、冗长的会议，无休止的争议……会场内的状况可想而知，而会场外面却是另外一番景象。
瑞典气候少女格蕾塔再次站上了流量高峰。她从美国乘坐“零碳”帆船返回欧洲大陆，在气候变化议题上，她仍然对现有的政治规则毫不客气，呼吁将各国领导人“逼到墙角”。只不过这回她道了歉，因为在她并不熟练的英语中，“逼到墙角”有“枪决”的意思。
她同样来到了马德里，联合国气候大会的现场。12月6日，受她启发的气候罢工活动马德里举行。共产主义者、女性主义者、大学生……各色人等和组织，怀着各种诉求都走上了街头。50万人参与了这场活动，这或许是近期最热闹的一次气候抗议。
如果不是提前知道谁要来，我还以为亲历了一次明星粉丝见面会。
在西班牙马德里，我参加了一场50万人参与的气候抗议。
在现场，人挤人，人挨人，身旁和对面都站着年轻的志愿者们，他们手拉着手分两排挡在激动的人群前面，留出来中间的那条通道，是为了让一名16岁的瑞典女孩通行。
没错，就是你熟悉的瑞典女孩——格蕾塔·通贝里（Greta Thunberg），那个最近频上热搜的“辍学少女”、“环保先锋”，掀起各地“气候罢工”的核心人物。
今年9月份，格蕾塔在纽约联合国总部，皱着眉头，用夹杂着愤怒和激动的腔调，向各国领导人发出了数句“How Dare You”（你怎敢如此）的控诉，瞬时火遍全球。
跟朋友来到马德里气候抗议活动已经1个多小时，天色渐暗。然而，身边志愿者小哥的一句“she is coming”（她要来了），就像带着咒语一般，引起了人群的聚集，从我后背传来的推力也不断增加。
当时正值西班牙举行联合国气候变化框架公约第25次缔约大会（COP25），受格蕾塔启发的组织“星期五为未来”（Fridays For Future，简称FFF）顺势在马德里发起了这场气候抗议游行。
“星期五为未来”是一个基于格蕾塔的行动发展建立起来的气候保护运动及组织。自2018年8月，格蕾塔在斯德哥尔摩瑞典国家议会大楼发起第一次罢课抗议以来，该组织已在全球227个国家和地区，发起了超过7万场气候相关抗议、罢课以及罢工活动。
这场游行以马德里最大的铁路总站——阿托查火车站为起点，马德里新政府大楼为终点，全长5公里左右，途中经过当地著名的哥伦布广场和卡斯蒂利亚大道。在终点位置，活动主办方还为气候抗议活动家们搭起了舞台，格蕾塔就是演讲者之一。
5点10分，当我跟朋友赶到阿托查火车站的时候，现场已经人头攒动。马德里市政府派出的警察队伍、提供紧急清扫服务的环卫工等后勤部门，已在大批的游行队伍周围严阵以待。
天还亮着，游行尚未开始，但活动的参与者们已经忙起来了。有些正接受新闻机构的采访；有些则拉起横幅，举起标语牌，分发传单给来往拍照的路人和媒体记者们；还有一些人为了吸引注意，披着手工制作的旗子或衣服，向行人展示。下图中的这名女性抗议者，就身披写着拯救（SOS）马尔梅诺尔（Mar Menor）的旗子。
马尔梅诺尔是位于伊比利亚半岛的沿海咸水潟湖（Lagoon）。据报道，马尔梅诺尔污染极其严重，今年九月份曾有成千上万的鱼虾因为污染物缺氧窒息，死后被冲上了沙滩。
Mar Meor因污染窒息的鱼虾 / 世界自然基金会（WWF）Twitter
现场还有一群来自德国的抗议者，他们的横幅上写着”让我们一起拯救正在崩溃的土地“。虽然来自制造强国，他们的诉求却是减少工业化和机械化，更多地回归手工制造，对自然负责。
有趣地是，这个组织的负责人老哥还是一名德国马列主义党（MLPD）党员，而他此行也有宣传党组织的目的。
说话间，老哥从袋中掏出了两本小书向我们展示，其中一本是德国马列主义党前主席、理论学者斯蒂芬·恩格尔（Stefan Engel）所著“新帝国主义国家的出现”(On the Emgergence of the New-Imperialist Countries), 另外一本则是马列主义党的宣传手册。
游行队伍中年轻人居多，一群主要来自西班牙及其周边各国的大学生们，拉起写着“保护地球，保护生命”的超长横幅，十分引人瞩目。面对我们的询问，他们有些紧张，也可能是语言不通，于是只好指着胸前统一佩戴的徽章，向我们表明参与此次活动的口号，“Rebeldía”, 也就是西班牙语中的“叛乱”（Rebellion）。
这样的大型活动，自然也少不了一些极具创意的组织。2018年10月刚在英国成立，便迅速崛起的环保组织“反抗灭绝”（Extinction Rebellion）成了现场一道“红色旋风”。
队伍最前排的抗议者一身红袍红帽，全脸涂抹白色颜料，配合浓黑的眼线，掌心还画着组织标志性的符号，神情严肃，让人印象深刻。除了特殊的装扮，来自世界各地的大批“反抗灭绝”成员们还有着专属队歌。“我们是反抗者，这是反抗者的时刻”，他们这样反复地唱着。
“反抗灭绝”主要宣传的是一种“公民抗命”（civil disobedience）理念，这个词最早出现在150年前，美国哲学家和作家亨利·戴维·梭罗（Henry D Thoreau）的同名政论文章里，当代最著名的代表人物为印度的甘地和美国的马丁·路德·金。
这个组织不只是此次游行的焦点之一，还是频频被媒体报道的对象。
2个月以前，“反抗灭绝”在全球十多个国家发起为期两周的抗议活动，主题内容竟然是：想方设法地用非暴力的行动，让警察逮捕自己和伙伴们，以此引起当局重视气候变化和环保议题。
据BBC报道，这一活动在伦敦开始的前三天内，就有大概400人被捕，其中包括比利时公主玛丽-埃斯梅拉达（Marie-Esmeralda）。而在美国华盛顿，两度获得奥斯卡影后的美国女演员简·方达（Jane Fonda）也因参与这一抗议活动被捕。
游行队伍中，还有个几乎清一色为女性成员的组织引起了我们的注意。
这些年轻的女性参与者们来自世界各地，举着手工制作的“发光水母”，一遍遍地高唱精心改编过、夹着口号的歌曲。喊口号的同时，她们还配有简单的舞步，这肯定是全场最具活力的群体之一。
负责人告诉我们，成员们手拿“发光水母”，是因为人们把海洋问题归因于水母，认为水母缺乏天敌，且体内积攒了过多的塑料微粒，因此造成了海洋污染。但实际这是人类自己的问题。 同时，水母还代表着坚强、独立、奋斗的女性形象，她们希望借此让女性意识到自己在环保议题中的力量。
作为这次活动的灵魂人物，现场自然少不了格蕾塔的“身影”。
参与者们脑洞大开，下图中的这位老爷爷，架起脸部位置被扣掉的格蕾塔海报，邀请路人拍照，体验一把成为“名人”的感觉。
还有参与者手工制作了格蕾塔的半身海报作为装饰，贴心地给她穿上了棉衣棉帽，虽然实际效果有点吓人……
“让我们改变世界，因天气罢工”
还有些人在牌子上写出“我们是数十亿个格蕾塔”来表达对她的支持，并不忘用F开头的词问侯了这个世界上所有的企业。
人群中一阵骚动，我的注意力瞬间被拉回了等待的队伍现场。活动主办方的一名工作人员走过来，向着两边的志愿者说了几句话后，众人散去，中间的通道也骤然消失。
我跟朋友一阵吐槽，格蕾塔可能不来了，白等了这么久。说话间，人群突然朝着一个方向涌去。有人大喊“格蕾塔”，我才意识到，这个女孩跟她的团队，原来玩了一手声东击西。
接下来的十几分钟里，我们几乎是被人群裹挟着前进。大批的媒体记者、气候抗议者、格蕾塔的支持者及围观路人，形成一个庞大的包围圈，以她为中心缓慢地移动。过程中，格蕾塔稍作停留，与一些重要人物攀谈。不过看起来，她要想去到游行队伍中，恐怕已不太可能。
包围圈行至一个路口处，几辆汽车驶入，格蕾塔站在车旁，向着闪光灯后的记者以及周围的人群，略带遗憾地表示，“非常抱歉，警察建议我出于安全考虑离开现场”。
说完，她便在掌声中爬上汽车离去。而她乘坐的那辆红色轿车，是西班牙国产品牌西雅特刚发布不久的一款电动车。
据“星期五为未来”官方通报，这次游行活动参与人数达到了50万。除了精心准备的各个组织以外，现场还不乏马德里的大批市民。甚至有含着奶嘴的婴儿也被推了出来，全家老小，一齐出动。
匆匆见过格蕾塔后，我们跟上了游行队伍继续移动。步行5公里，距离不算短，况且是在冬夜。大多数以家庭为单位出动的参与者们，在距离出发地接近2公里的位置，逐渐开始离开现场。为了早些抵达终点观看格蕾塔的演讲，我跟朋友也只好选择“半途而废”，赶去搭乘地铁。
8点20分，等我们赶到马德里新政府大楼时，活动舞台周围已经聚集了不少人。
“重要”人物总是压轴登场，在巴西原住民协会执行督导、气候活动家瓜哈哈拉（Sonia Guajajara)，及奥斯卡影帝、西班牙著名演员哈维尔·巴登（Javier Bardem）一番演讲之后，格蕾塔手拿写着“气候罢工”的标语牌出现在台上。
格蕾塔手拿写着“气候罢工”的标语牌出现在台上 / 格蕾塔Twitter
3分多钟的演讲，尤为印象深刻的，是人群多次自发的掌声和欢呼声。站在台上的，与其说是一位年仅16岁的少女，不如说是一名演说家，一个新的时代“偶像”。
在现场，格蕾塔对底下的观众说：”希望并不在气候大会的围墙内，希望在于你们。”
这次，格蕾塔或许说对了。（文/张涵宇 责编/朱凯）
文章用图除特殊标注外皆来源于世界说
孙灵对本文亦有贡献