曾经你在凌晨四点醒来,如今却在凌晨四点离开

“你见过洛杉矶凌晨四点的样子吗?”

曾经的凌晨四点,象征着近乎极致的求胜欲+难以想象的自律+不可多得的天赋。

或许是太过优秀引来了死神的嫉妒,没人想到科比会以坠机的方式离开我们,而这一切的发生,恰好是北京时间的凌晨四点。

这一切的巧合,似乎冥冥中自有天意。就像他身披的8号与24号球衣,和比赛中的后场8秒和全场24秒相吻合。所以今天全联盟的开场,两队都选择用半场8秒违例和全场24秒违例来缅怀他。

一切都太突然了,突然到有一种分外的不真实感,一时之间不知道该说些什么。在这个时刻,我们还是用老大曾经说过的话来缅怀传奇吧。

“总有一个人要赢,那为什么不能是我”

科比的好胜心有多强?即便隔着屏幕也能感受到,一场场经典战役中,他那些咬球衣、抿嘴唇、咬着牙挥拳的动作,都深深印刻在脑海之中。但他近乎偏执好胜心,其实从11岁那年就开始了。

1989年,科比只有11岁,跟随父亲居住在意大利。有一天,科比缠着布莱恩-肖不放,非要和他单挑。布莱恩-肖何许人也大家或许并不知道,但他却是一位不折不扣的NBA球员,凯尔特人的首发后卫,在NBA生存了12个赛季。而当时,肖已经参加了NBA选秀。

换句话说,11岁的科比单挑的是一名纯正的NBA球员。

而结果是,小科比赢了。因为如果他不赢比赛,他就会不停地找肖单挑,所以肖多少有些放水,“一个11岁的孩子而已,我根本就没当回事。”

但对于11岁的科比来说,则是另一个状态。很简单,他就是想赢。以致多年后,布莱恩·肖与科比同在湖人时回忆道:“肖回忆道,“不过,他真是认真得无法想象。而且,不管和谁比赛,他总是觉得自己能赢。”

正是这样的求胜欲,让他成为了球迷们所熟悉的黑曼巴。

“嘘声又不能盖掉我”

三节62分、全场81分、退役之战60分…这些经典战役数不胜数,究竟哪一场比赛最能代表科比的气质?

大概是2007年1月13日对阵凯尔特人的比赛,他在波士顿花园得了43分8篮板8助攻。绿军vs紫金,向来是NBA最具宿命感的对决。因此从一开始,波士顿响彻对科比的嘘声。但随着比赛渐渐深入,凯尔特人的主场开始响起了不一样的声音。直到科比在德隆特·韦斯特头顶扣中最后一球,波士顿花园开始齐声响起MVP的口号。

那个时候,凯尔特人还没组建成三巨头,球队战绩24胜58负全联盟倒数第二。而湖人战绩也并不出色,西部第7季后赛首轮便被太阳4-1淘汰出局,但科比却用连续第二个得分王的进攻带领着球队前进。

即便两队宿怨已久,但波士顿的球迷懂得什么是篮球,他们心甘情愿地将MVP的口号给一位身披紫金战袍的球员。即便三年之后,这位球员成为了他们心中最痛恨的人。

但科比总是有这样的魅力,他不怕嘘声,他总能在嘘声中汲取力量不断前进。那些打不败他的人,终将使他强大。

“24,就是24小时全力以赴”

09-10赛季常规赛,湖人对阵黄蜂的比赛中,杰拉德-亨德森,一个黄蜂队的无名小卒,他刚刚成为NBA球员还是个菜鸟。

比赛开始前的热身,他早早来到球场进行投篮训练。为的是看在另一个半场热身的科比:“我希望看到他是怎么在热身的,我或许可以偷学一到两招。”但结果出乎意料,热身投篮时的科比投丢了太多的投篮。

突然间,科比停止了投篮,他把球靠在屁股上,用手扶着,并且向另一端底线招了招手。随后,一堆球场维护工作人员出现了。他们开始移梯子并且带上测量工具。而科比朝着亨德森的方向走去。

“那个篮筐有点问题。”这是科比对亨德森说的第一句话。

“是吗?”亨德森看着一个工作人员登上了梯子,开始修补那个篮筐。

“它太低了,大概低了1/4英寸(0.63厘米)吧。”

“哈?”亨德森从未听过比赛前篮筐还会出现问题的,“为什么你会这么觉得呢?”

“我投丢了一些平时不会投丢的球,我很确定它就是低了。1/4英寸。”

结果显而易见,科比是对的,篮筐确实矮了0.63厘米。篮球场上有一个词大家都听过,叫球感。但当科比通过投篮就知道篮筐矮了一截时,才知道球感意味着什么。

这看似毫不费力的举动,是此前多少次拼尽全力的练习累计而成的呢?

2006年,科比换下了8号球衣,选择了24号。他说:“24,就是24小时全力以赴。我希望把自己的所有精力都投入到篮球当中,这就是我选择24号的原因。如果不能全身心认真投入,我就不是科比。24是我的最佳诠释。”

身披8号球衣的科比,象征着追逐和渴望,那么24号的科比,则代表着成熟和领袖。但这一切的一切,都是他24小时全力以赴的结果。

“朋友来来往往,但冠军之旗永不落”

5个总冠军、2次FMVP、1次MVP、4次AMVP、17次全明星赛、2次得分王、2枚奥运金牌、12次最佳防守阵容、15次最佳阵容,8和24号两件退役的球衣……这是科比荣誉的一部分,此外还有数不清的纪录、数据。

这些数据,记录着他每一个动人而美妙的瞬间,但又涵盖不了他的人生。因为他曾说过:“如果二十年后,篮球依然是自己最大的成就,那我就失败了。”

我们想象过太多他的未来:

他会有属于自己的商业帝国,穿上西装微笑;

他客串各类电影,在里面调侃自己打球太独;

他出版很多书包括自传,亲笔写下当年的种种恩怨;

或许还会成为教练,对球员喊着才三个人防守,这么好的进攻机会怎么不投;

把女儿抚养长大去现场看她们的比赛,假装不知道女儿和一个叫布朗尼的靓仔约会;

可这一切…哎,2020年的春天真的太不友好了。

你说,风会不会刮进斯台普斯球馆,掀起穹顶上方的总冠军旗帜,露出藏在旗帜后面的时光按钮。只要轻轻一按,2020即可重启。

洛杉矶的瀑布逆流而上

西班牙人长发飘扬

大鲨鱼还是青涩模样

斯特恩回到选秀大会上

来自费城的13顺位新秀即将登场

我笑着对爷爷说

以后要去现场看老科打铁的模样