我的小姨玩快手:网上看视频学习勾毛线鞋袜 女儿沉迷快手影响成绩

本文系“百校万人快手体验周”参赛作品,由Remix教育出品。

作者 | 中山大学 赵杰翔

编辑 | 小花

快手,改变的不只是那些有着几百万甚至几千万粉丝的网红的生活,更影响着千千万万的普通人。这些普通人的粉丝或许没有过百,他们发布的视频或许只有寥寥几人观看,他们发布的内容甚至会有错别字,但快手已经成为他们生活中非常重要的一部分。

过年回到村里,我问我爸:“村里一般哪些人会用快手?”

爸爸漫不经心地回答:“只有闲人才会用快手,我有工作要忙,可没时间玩。”

但对于小姨来说,快手可不是闲人用来打发时间的工具,也不是没工作时候用来娱乐的APP,而是触及她喜怒哀乐的一个“小伙伴”,今天就来讲讲小姨与快手的爱、恨、情、愁。

小姨的前半生

1970年出生的小姨今年刚满50岁,是一个地地道道的“农村妇女”,她的这半辈子看似平凡,却也实实在在经历了许多悲欢离合,从她的生命历程中可以看到中国传统社会给她带来的结构性压力,也能看到她作为底层个体从为别人而活到努力寻找自我的过程,而快手的出现在这个过程中起到了“催化剂”的作用。

1982年,刚读完小学五年级的小姨便辍学回家务农了,这在当时的农村是非常普遍的一种现象,人们都认为女孩子不用接受太多教育,吃苦耐劳、踏实肯干就够了。可以说小姨非常符合这样的标准,辍学之后她每天起早贪黑帮着家里做农活,勤勤恳恳,任劳任怨。

到了20岁的青春年华,小姨遇到了帅气的叔叔,他们便自由恋爱并且不顾父母的反对结婚了,对于小姨来说,这应该是她长这么大做过最有勇气的事,在当时的农村也是挺“出格”的一件事情。

【小姨出生和长大的村落】

结婚之后,小姨生下了一男一女,一边带着俩娃,一边和丈夫一块砖一块砖地建好了家里的大房子,这门婚事也慢慢得到了两家人的认同。结婚前,小姨为自己的父母辛勤劳作着;结婚后,小姨为丈夫和儿女日夜操劳着。原以为生活会慢慢越来越好,可事与愿违,小姨和叔叔的感情出现了问题,最终他们选择离婚。

对于90年代初的中国农村来说,离婚亦是一件轰动全村的大事。但就像当初的“敢爱”一样,小姨不顾村里的闲言碎语,选择了“敢恨”,她毅然离开村子,随着90年代的南下打工潮到广州、深圳等沿海地区打工。小姨说当时她的身体不适应南方湿热的气候,一到夏天就浑身起疹子,奇痒无比,但她仍旧咬着牙一天天坚持下来,因为她想赚更多钱,让儿女过得更好。

又几年过去了,岁月已经在小姨的脸上刻下痕迹,但她的大眼睛依旧炯炯有神,她还是对幸福的家庭生活有着憧憬。等到自己的儿女都成年,小姨经人介绍,改嫁到了另一个村子,开始新的生活。不久,小姨又有了一个女儿,让小姨高兴的是原来的一儿一女都非常欢迎小女儿的到来,已经成年的他们还常常会带些礼物回去给小女儿。

养大了一儿一女之后,小姨又开始为小女儿和新组成的家庭日夜操劳。不知不觉,小姨已经半百,小女儿上了初三,大女儿和二儿子也都成了家,小姨的心放下了一半。小姨的大女儿特别争气,和丈夫在省城开了公司,生了娃,想请她去帮忙照顾小孙子,小姨自然是非常乐意的,毕竟她这一生都在为自己的儿女付出和拼搏。

但也在这个时候,小姨遇到了“快手”,而“快手”就像催化剂一样,使小姨对生活以及对自我的认知悄悄发生了一些变化。

“快手”与小姨的新生活

到省城之后,大女儿给小姨换上了智能手机,以前的手机只能打电话,看到的文字也局限于电话簿上的几个名字,但现在不同了,小姨的手机可以做很多事,生活中还多了“快手”的陪伴。

白天大女儿和女婿都去公司上班,小姨自己在家带孙子,当孙子睡着的时候,她便有了自己的时间。

住在村里的时候,小姨说自己一睁开眼就锄头镰刀不离手,一心想着怎么更好地安排时间做更多的农活,到晚上就累到头一着枕头就睡着了。时代在变迁,但在村里,小姨似乎还过着那种日出而作日落而息的生活。

刚开始孙子睡着的时候,小姨不知道该怎么度过这段属于自己的时间,毕竟小姨大半辈子的时间都用在了别人身上。在村里的话还可以找点活来做,可住在城里的小套房,她有些不知所措。

有一天她歇下来,尝试拿出手机来倒腾,自然就点开了“快手”这个软件,一开始看的时候她觉得“这些人好奇怪”;后来她又看了很多视频,有看到各种俊男靓女,也看到和她一样年纪、和她一样身份的农村妇女在快手上自信地表演、说话。这似乎打开了小姨看这个世界和回看自己的一扇窗——“原来我这个年纪的女人也能这么有个性,这么自信。”

一天,小姨偶然刷到了一个教人如何制作毛线鞋子的视频,她仔细地看了又看,很是喜欢,一开始小姨不知道如何关注对方,也不知道如何保存视频,只好把视频发给自己的大女儿,后来她学会了关注对方,还学会了给对方发私信。小姨说她对这样教人做手工的视频特别感兴趣,看的时候就特别开心。几天之后,小姨让大女儿给她买了钩针和毛线,她也开始尝试去制作在视频里学到的各种毛线鞋袜。

【小姨在快手关注的用户】

小姨说自己记性不好,便会拿出笔记本来记下要起几针、收几针、花样怎么钩等等。小姨笑着说:“上一次拿笔还是小学读书的时候,想不到50岁了还重新拿起笔来。”

小姨一边跟着视频学习怎么钩鞋袜,一边也在重新去认识和写更多的字。遇到看不懂的,小姨还会打字去问发布视频的人,有时候收到回复她会开心得像个孩子,她很感动于一个陌生人怎会如此细致地教她怎么去做好一件事情。快手克服时空的障碍,给了陌生人互相温暖的机会,也给了小姨反观自己生活的机会。

小姨几十年的人生都在为别人付出,她常常觉得很“苦”,通过快手,她学会了怎么做好看又美观的毛线鞋袜给家人,这件事似乎还是在为别人付出,但她却说自己从中找到了乐趣、幸福和成就感,她也慢慢明白有时候“付出”可以取悦自己。

【小姨向快手学习,亲手织的毛线鞋袜】

除了毛线鞋袜,小姨还在积极寻找更多能让她学得开心的手艺,她自信地跟我说:“只要是我感兴趣的手艺,我一定投入专研直到学会为止,而且在这个过程中,我找到了很多乐趣……”现在小姨学会了如何更好地渡过属于自己的时间,在这些属于自己的时间里她努力去学习,也发现了新的自我(a new self)。

“认识你自己”(Know yourself)是自古希腊时代以来的一个古老话题,但这个话题长期以来都停留在精英阶层和知识分子内部,普罗大众似乎只会考虑吃饱穿暖。尤其对于一个“农村妇女”来说,似乎“干活”才是正道,“学习”则遥不可及,“自我”更是一个过于高深的话题。但从小姨与快手的故事里,我看到如快手这类易操作、好上手的软件,通过直观易读的短视频让“农村妇女”以及其他边缘人群有了更多的学习机会,而通过学习,他们对生活和自我的认知也在悄悄改变。

快手与小姨的“情、愁”

除了学手工,小姨还很喜欢在快手上听各种“悲伤”的歌曲和短视频,小姨说虽然离婚是几十年前的事情,她和前夫也早已各自开始了新的生活,但当时的痛她始终难以忘怀,所以一旦她又想起往事,感觉心中烦闷之时,她便会打开快手,搜一些悲伤的歌和段子来听,这样反而会让她觉得放松。我问小姨听歌怎么不用其它的音乐软件?小姨觉得那些太复杂,还没学会,习惯用快手就好了。

我不知道在过去那么多年里,那些悲伤往事留下的伤痕小姨如何疗愈,但我明白,现在的她学会了如何去排解情绪,学会了怎么去重构一个她觉得舒服的自我。

【小姨关注的情感类账号】

快手给了小姨重新学习的机会,也给了她情绪发泄的出口。她基于自己的生命历程选择性地使用快手,从而使自己的生活具有了更多可能性,可以说她对快手是很“爱”的,因为通过快手,小姨又一次走向了新生活,而且在这次的“新生活”里,小姨真真切切看到了自己,也开始心疼自己、取悦自己。

不过,她同时也很愁,因为自己快要参加中考的小女儿也迷上了快手,小女儿总是会在没完成作业的时候就花时间刷快手,这让小姨很是苦恼,小姨也常常会因此责骂女儿。

关于这一点,小姨又觉得很“恨”快手,认为它不仅影响了小女儿的学习,也影响了他们的母女关系。

“如果没有快手就好了,”小姨苦着脸说,“可是有快手也很好……我该怎么办?”

我告诉小姨,沉迷快手不是你女儿的问题,也不是快手的问题。它是这个时代的问题,而如何在当下短视频兴起的时代中自处,并正确利用技术实现个人价值,是我们每个人,我们每个普通人都需要面对的问题。所以,“快手”以及其它各种软件、技术所带来的“爱恨情愁”该如何解决,是这个大时代我们每个人的课题。

其实,快手上更多的是像我小姨这样的普通用户,他们不是网红,也没有多少粉丝,但“快手”却已经实实在在地影响了他们的生活,也“写”进了他们的生命故事里。

【小姨个人快手号】

对于这样的小姨来说,“快手”已经触及了她的喜怒哀乐,写进了她的生命故事里。就像无数个其他普普通通的人一样,他们都在“快手”上记录着自己鲜活的故事。

他们像一条大江中一滴滴不起眼的水滴,而每一滴水滴,都记录着当下社会中普通人所发生的事情。当这些水滴渐渐汇成江河,展现在我们面前的又何尝不是一条历史长河呢?

而这,是一件多么看似普通却又不平凡的事情。