他们配得上最完美的爱情

点击电影铺子 主页右上角 设为星标

对爱情、婚姻的注解有很多,比如——

“婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。”

人对婚姻,真是既渴望,又惧怕。

但有趣的是,写出《围城》这样作品的钱钟书先生,

他和夫人杨绛,却是一对相知相爱63载的神仙眷侣。

湖北电视台曾经制作过一档电视节目——《坐在人生的边上》。

虽然只是个采访节目,但里面的故事却动人心扉。

正如网友评论:

“老先生的风骨与嚅嚅却利落的声音,太让人喜欢了。我们见过各种爱情,却没有谁不会羡慕钱钟书与杨绛。”

“论学问,论品格,论性情。 如此眷侣,再难有二。”

01

钱钟书先生,字默存,1910年出生于无锡钱家,父亲是远近闻名的“江南才子”钱基博。

杨绛先生比钱钟书小一岁,父亲是江浙闻名的大律师。

两个人都出生名门,可以说是门当户对。

老友叶廷芳接受采访时说:

“两人的知识背景,

两人的智力高度都一致,

没有听说他两人有拌过嘴或吵过架”

1932年的清华校园里,两人在古月堂偶遇,虽是短暂的一撇,却在两人心里留下了深刻的印象。

杨绛说:

“初次见到他,

只见他身着青布大褂,

脚踏毛布底鞋,

带一副老式眼睛,

满身儒雅气质。”

钱钟书则用了一首七绝抒发他当时的惊喜:

“缬眼容光忆初见,蔷薇新瓣浸醍醐;

不知靧(hui)洗儿时面,曾取红花和雪无。”

钱钟书回去后,辗转反侧,杨绛温润的脸庞在他心中荡起阵阵涟漪,使他无法安睡。

终于,他写信给杨绛,约她在工字厅见面。

两人见面后,钱钟书的第一句话就是:

“我没有订婚。”

杨绛说:

“我也没有男朋友。”

两人随即心领神会,在日后的校园时光里,他们开始往来书信,在信里谈文学,谈家乡。

有时牵着手漫步在荷塘边,休憩在绿荫下。

或许,这段缘分可以追溯到更早。

那年,杨绛8岁,跟着父母来到无锡的一家大宅院看房子,钱钟书就住在这里…………

02

1935年,两人在热恋中结为连理。

新婚不久,钱钟书便要去英国留学,杨绛很不放心。

因为钱钟书虽然博学多识,但在生活上很难自理。

于是,杨绛为了照顾丈夫,便跟随她一起到了英国。

钱钟书对妻子的相随很是感激,为了表达爱意,一大早,杨绛还没有睡醒,他便在厨房里忙活起来:撑起桌布,为妻子煮了鸡蛋,烤了面包,还不忘搭配一杯醇香的红茶……

杨绛醒来后大为惊讶,幸福的滋味溢于言表,夸赞道:

“这是我吃过最香的早饭”

1937年,两人的爱情结晶——女儿钱瑗出生。

钱钟书抱着女儿,兴奋极了,满腹经纶的他竟然一时语塞,半天说了句:

“这是我的女儿,我喜欢的。”

彼时,杨绛还在医院坐月子。

钱钟书便学起了熬鸡汤,还废了好大力气剥了鲜嫩的蚕豆瓣,放在汤里。

当然,他也没少闯祸,经常来医院对杨绛说:“我又做坏事了”——

今天是打翻墨水瓶;回家后又弄坏了台灯;再过几天,家里的门轴也难逃他的魔掌。

杨绛也都轻声安慰他:“不要紧,我会修。”

两人长久的爱情也得益于互相的理解。

我们很难想象,连左右脚都分不清的钱钟书,是怎样在厨房里熬做鸡汤的。

鸡汤暖进了杨绛的心里,这其间的爱或许只有她知道。

也正是钱钟书的这份“纯真与痴气”,让杨绛愿意一生一世守护着他。

03

早年间,杨绛创作的剧本《称心如意》和《弄假成真》十分火爆,名声远远盖过钱钟书。

但为了支持钱钟书的长篇小说《围城》,正值事业顶峰的杨绛放下一切,甘愿充当其“灶下婢”,一心一意辅佐他的创作。

杨绛在晚年回忆起这段时光,仍然喜形于色:

那个时候,钱钟书一天写500字,写完后,就拿给杨绛看。

杨绛看到有晦涩的地方,便告诉他,他就在下面做了注释,

看到精彩处便哈哈大笑,至于为什么笑,他们也不说,彼此望着,心照不宣。

为了节省开支,她辞去女佣,担负起家里的柴米油盐,洗衣劈柴的粗活儿,为此,也吃了不少苦头。

但她依旧很幸福。

杨绛在《什么是好的婚姻》里这样说:

生活艰难,

从大小姐到老妈子,对我来说,角色的变化而已,

很自然,并不感到委屈。

为什么,因为爱,出于对丈夫的爱。

我爱丈夫,胜过自己。

钱钟书在《围城》的序言写到:

这本书整整写了两年。

由于杨绛女士不断地督促,替我挡了许多事,

省出时间来,得以锱铢积累地写完。

照例这本书该献给她。

钱钟书凭借《围城》,让他变得家喻户晓,很多知识分子都来向他请教问题。

但钱钟书性子直,常常对问题直言不讳,简直就是一个毒舌评论家。

这就在不经意间伤害到一些人的自尊,难免让人觉得他高傲自大。

杨绛很懂自己的丈夫,说他只是“博学、自信,并不骄傲”。

或许,真正懂钱钟书的人,除了妻子杨绛外,再无旁人了。

钱钟书提笔,给妻子写下了这样的情话:

“绝无仅有地结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”

04

平静的岁月里,两人默契相合,面对危难时,依然携手与共。

1966年,文革的浪潮将钱钟书拍翻在地。

羞辱他的大字报贴满了大学校园和城市街区。

杨绛在下面贴了张小字报,为丈夫辩护。

红卫兵便将怒气撒向杨绛,在千人批斗大会上质问她为什么替钱钟书辩护。

杨绛被怼得语无伦次,脸涨得通红,急得一边跺脚,一边大喊:

“就是不符合事实……就是不符合事实……”

60年代末,70年代初,“五一六运动”展开。

年近60的钱钟书被下放到干校学习,杨绛强忍眼泪,为丈夫置备行装。

裤子补得一层又一层,钱钟书笑着说:“我都不用带椅垫坐了。”

不久,杨绛也被下放到“五七干校”的菜园里学习。

两人相隔不过十多分钟的路。

钱钟书常常借去邮电所领取报纸、信件的机会,绕道来菜园和妻子相会。

在杨绛看来——

“我们老夫妇就经常可在菜园相会,远胜于旧小说、戏剧里后花园私相约会的情人了。”

他们有时会交谈几句,有时就坐在岸渠边,晒晒太阳。

相会的时间眨眼就过去了,钱钟书离开菜园时,杨绛依依不舍——

“目送他的背影渐远渐小,渐渐消失。”

05

钱瑗是两个人爱情的结晶,因为父母的光环太过耀眼,再加上她为人低调谦逊,好像并不被人们所注意。

其实,她学识渊博,在大学任教时,开创“英语文体学”,并大胆使用了趣味教学,获得了同行以及学生的赞誉和尊敬。

钱钟书在女儿幼年时就评价她是“可造之材”,

杨绛也自豪的称钱瑗是她“平生的杰作”。

“我们仨”在一起的时候,是杨绛一生最美好的时光。

但人生来就是孤独的,每个人对你来说都是过客,总有一天,要擦肩而过。

1995年春夏,钱瑗开始咳嗽,但她并没有太在意,依然忙碌于工作。

当年秋冬,她的腰疼突然加剧,终于到了起不了床的时候,才被同事推进了医院。

这个时候,她还没有意识到,自己的病情会在不久后继续恶化,笑着对妈妈说:

“妈妈等着我,我很快就回来。”

杨绛也没有想到,女儿会先于丈夫(钱钟书)离开她,当时,丈夫也住进了医院。

所以,在钱瑗病重的一段日子里,杨绛都是在照顾钱钟书,

钱瑗担心母亲在路途间来回折腾,太过劳累,便不让母亲来看望她。

时常,母女两人就通过电话沟通,聊一些烹饪的话题。

1996年11月3日,医院下了病危通知。

杨绛来看望女儿,

病房里,钱瑗看看妈妈,妈妈看看女儿,

千言万语不知从何说起,也就不说一句话,彼此默默守着,心里都明白。

翌年3月3日,杨绛拉着女儿的手说:“安心睡觉,我和爸爸都祝你睡好。”

第二天,女儿再也没有醒来。

钱瑗的骨灰埋在北师大校园文史楼西侧的一颗雪松下,生前,她常常在这棵树下走过。

杨绛不愿意面对这棵树,她悲痛地说道:

“看了树,只叫我痛失圆圆”

女儿走后,钱钟书又坚持了一年,也离开了杨绛。

钱钟书的葬礼,杨绛没有流泪。

她看着丈夫被推进火化炉,直到火熄灭,丈夫成了灰,身边的人都走掉了,

她还在那儿站着,不忍离开。

06

杨绛说:

“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根不能逃,得留在人世间,打扫战场,尽我应尽的责任。”

为了能够让钱钟书的学术研究被更多的人知道,年届九十的杨绛开始整理他的手稿书信。

这是一项巨大的工程,钱钟书的手稿书信多达7万件,涉猎广泛,其中还有德语、意大利语,杨绛对此不是很懂,整理起来愈发费力。

有些手稿纸片散落,泛黄发脆,她就用浆糊黏贴,然后再一页一页编排好……………

她说:“此中艰难辛苦,难以言表。”

2011年,20册之多的《钱钟书手稿集中文笔记》正式出版。

杨绛在发布会上,用录音的形式代丈夫表示感谢:

“他今天准是又高兴又得意,又惭愧又感激,我是他的老伴儿,能体会他的心意。”

杨绛曾说,只要有丈夫,有女儿在的地方,就是家。

而现在,他们都不在了,家就变成了旅馆。

晚年的杨绛特别喜欢柏拉图的《斐多篇》,因为其中的内容跟他们一家三口平时的对话,还有他们对人生的理解非常相像。

所以,杨绛决定将它翻译出来。

在温润的笔尖下,乖巧的女儿好像又活了,丈夫钱钟书又坐到了她的身边。

像他们这样的神仙眷侣,在别人眼中,是风华雪月,

其实,只有他们自己知道,并没有那么高深莫测。

2011年,杨绛接受了《文汇报·笔会》的访谈。

其中就有对婚姻的建议,我们或许可以从中摘取一二:

我是一位老人,净说些老话。

对于时代,我是落伍者,没有什么良言贡献给现代婚姻。

只是在物质至上的时代潮流下,想提醒年轻的朋友,

男女结合最最重要的是感情,双方理解的程度,

理解深才能相互欣赏吸引、支持鼓励,两情相悦。

我以为,

夫妻间最重要的是朋友关系,

即使不能做知心朋友,

也该是能做得伴侣朋友或相互尊重的伴侣。

电影铺子

电影大餐、生活甜点,荤素搭配,常吃不累