他们是英雄,也是普通人

图 | 文:刘宇

2020年2月22日上午,中国摄协小分队先来到武汉客厅方舱医院。武汉客厅是一个建筑面积达180万平方米的巨大城市综合体。院子里搭了几十顶帐篷,各地支援的物资被陆续运来。

四辆中国邮政的厢式货车拉了250箱的干果。驾车的司机下了车,让同伴在他的后背写上:“精忠报国”。他和我说,这些干果是新疆喀什捐赠的,先运到长沙,又辗转运抵武汉。中国邮政始终没有停工,但物流企业受到疫情影响大,加上交通管制,很多捐献的东西不能及时运进来。听新闻里说,要求尽快提高交通物流复工率,太有必要了。我看了一下物流单,货物是2月13日发出的,运到医院已是9天之后。

从方舱医院出来,我们直奔同济医院中法新城院区,正式开始为医务人员拍摄肖像。四人分成两个小组,我和陈黎明结伴。计划是先拍摄北京医院和湘雅二院的医护人员。拍摄点定在他们更换防护服的小房间,进入病房前,穿戴防护装备要经过13道流程,经过感控人员的严格检查之后,再穿过5道隔离门,才能进入污染区。

拍摄本身难度不算高,难的是全覆盖。为了不影响他们的工作,我们选在他们交接班的空档拍摄。而一个病区同时上岗的医护人员只有七八位,各支医疗队的排班时间大同小异,有的相差一小时。我们就利用这个时间差同时拍两个队,一天下来也只能拍几十人。在武汉的医务人员有3万多人,即便湖北摄协招募了10多名摄影志愿者,要全部拍下来,似乎也是一项不可能完成的任务。我们只能先拍起来,再想办法吧。

爱笑的小护士路惠贞先拍了几张,都是笑呵呵的。她说,不行,我笑起来不好看,能不能再拍个不笑的。结果再拍的时候,笑得更加停不下来。

在拍摄肖像的同时,黎明打算拍一个视频短片,问每人一个问题:疫情结束以后,想做的第一件事情是什么?有的说“想和爸爸妈妈吃一顿团圆饭”,有的说:“拼我刚买的乐高积木”还有的说:“答应儿子的旅行一定要补给他”。有个护士不知说什么好,同伴出主意,你也和宝贝说一句话呗。她说,不能和我说孩子,提起来,我就想哭……他们是英雄,也是普通人,愿望都那么简单,平时轻易可得,现在实现却好难。

2月23日上午,湘雅二院医疗队救治的部分病人出院了。一位出院的老人不停地和护士长徐灿念叨,担心出院以后的生活。护士长徐灿一边为老人系扣子,一边耐心解释,出院后隔离措施已经安排好了,让她不必过度担心。

中午开始继续为白天使拍摄人像。在医院的走廊里,透过玻璃可以看到医护人员在病房里紧张工作的身影。我拍了湘雅二院的一位男护士。找他的同事辨认。她们告诉我,他叫王千,心灵手巧,昨天病区的排风扇坏了,还是他给修好了。在我们拍过的护士中,男的比例很低,承担了更多的脏活、累活。

在走廊拍摄时,听到一位医生在打电话:开始有点发烧,送到医院后,突然上到39度多,烧了4天,人都迷糊了……我最担心老人和孩子,万幸还好……14天都不一定够……这个病毒很诡异……他放下电话,就回去工作了。

我看到办公室里张贴的病房动态一览表,上面标注着危重病人的数量。

我询问得知,他是华中科技大学同济医学院附属同济医院的医生,他的爱人确诊了新冠肺炎,经过治疗,病情稳定后已出院,现正在隔离中。而他一直在抗击疫情的一线救治病人。请大家记住他的名字:郑华。

_

_

特别提醒

在全民防控疫情的关键时刻,

广大摄影人须遵守防范疫情的各项规定,

用实际行动为抗击疫情做贡献!

_

_

_