生命的长度无法控制，但生命的宽度可以把握。生命的外延无法预知，但生命的内涵可以丰富。生命的量无法扩充，但生命的质可以升华。
科比-布莱恩特，就是这样。
洛杉矶当地时间2月24日上午10点（北京时间2月25日凌晨两点），科比追思会-生命的礼赞，将在斯台普斯中心举行，那是对往昔的怀念，对现在的珍惜，对未来的憧憬。
科比的人生旅途停止在41岁，英年早逝遗憾惋惜，但他在这41年的岁月之路上，按照自己渴望的方式，活出了精彩，41年不长却饱满丰盈，人生虽短却不虚此行。
踏着失败走向成功
科比11岁的时候从意大利回到美国，加入费城的桑尼-希尔联赛，在比赛中一分未得，这位出生在美国，但成长于欧洲的孩子，最初并没有适应美式篮球的风格，被打得狼狈不堪。效力劳尔梅里恩高中第一年，15岁的科比所在球队战绩是4胜20负，胜率只有17%。
16岁的时候，科比还没有参加过任何高级别的精英训练营，因为没有人请他去。当好不容易进入了阿迪达斯训练营，科比在营中的排名进不了前100。
科比18岁参加NBA选秀，很多球队并不看好他，拉里-哈里斯是当时雄鹿的球探，他去看了科比的比赛，给出的评价是：“他很棒，但太瘦，我们对于他能否适应NBA没有把握。当时如果你拥有前五或者前六选秀权，你很难做出选科比的决定。因为当时有那么多来自大学的精英球员，你难以跳过他们去选择一位高中生后卫。”
18岁72天的时候，科比迎来NBA生涯首秀，他1投0中得分为零。科比NBA生涯首次打季后赛，以关键时刻连续投出三不沾导致输球结束，NBA生涯首次打总决赛扭伤了脚踝，NBA生涯首次以单核身份带队未进季后赛，NBA生涯首次在没有奥尼尔的情况下进入总决赛却遭遇惨败，在第五冠到手后，身上承受的伤病不断加重，保罗的交易被否决，霍华德加盟却身体状况不佳，科比顽强地带队进入季后赛却跟腱断裂。
你如果仔细翻看科比的篮球生涯，发现绝非一帆风顺，而是布满坎坷荆棘，他经历了许许多多的挫折，而他的成功正是来自踏着失败勇往直前。
经历了高中第一年的战绩惨淡后，科比在之后的三年（美国高中四年制）带队77胜13负，拿到州冠军。16岁时在阿迪达斯训练营默默无闻的科比，在17岁的时候拿到了训练营的MVP。18岁参加选秀遭到冷遇的科比，成为了黄金一代最佳代言人。
NBA首秀颗粒无收的科比，最终拿到了位列NBA历史第四的33643分。首次征战季后赛就遭遇耻辱的科比，赢下了5个总冠军，其中两个来自于后奥尼尔时代。跟腱重伤后的科比，实现了总得分对乔丹的超越，退役战以60分完美谢幕。
科比取得的成功，与他经历的失败相对应。他从来不是战无不胜的超级英雄，而是百折不挠的现实楷模，确定一个目标，坚持奋斗，无论风吹浪打，信念岿然不动。
2005年12月21日，科比在湖人主场对独行侠的比赛中，前三节自己杀下62分，而独行侠全队在前三节得到61分，湖人领先34分进入第四节。当最后一节比赛开始后，科比坐在板凳上，湖人助教布莱恩-肖走到他的身边，询问科比是否还想上场。
“菲尔（菲尔-杰克逊）让我问问科比，还想不想继续打，拿到70分再休息，”肖回忆道，“于是我找到科比，询问他还要不要上场，将得分提升到70分再下来，科比抬头看了看计分板，然后说，‘不了，下次再说吧。’我没有想到他会这样回答，我都有些生气了，冲着他说，‘你在说什么？你现在有机会拿到70分，有多少人能在NBA拿到这个分数？你只要再打几分钟就能做到了，你却不想要？’他回答道，‘下次吧，我会在球队需要的时候再去拿。’”
一个月之后，科比在对猛龙的比赛中得到了81分，那场比赛已经不需要赘述，但有一个细节很有趣。那场球效力猛龙的后卫达里克-马丁给他的弟弟提供了一张球票，马丁原本希望弟弟能在球场给猛龙助威，结果他的弟弟却“临阵倒戈”。
“他在现场为科比加油，我气得给了他一记死亡之瞪，但他毫不在乎，继续在场边高喊着科比的名字，”马丁说，“比赛结束后，我告诉他，以后再也不会帮他拿球票了，他却对我说，‘无所谓了，我已经有了史上最伟大比赛的球票。’”
从拒绝70分到拿到81分，科比的自信来自于他的努力。“我对独行侠那一场第四节没有上场，当时布莱恩很生气，他认为我疯了，就差几分就到70分，为什么不去拿，我说下一次再拿，那是脱口而出的，因为我知道自己在训练中的投入，了解自己的身体状态，那样的比赛一定会到来的。”科比说。
猛龙为什么会让科比轰下81分，他们就没有想想办法吗？“很多朋友问我，‘你们怎么能让一名球员获得81分？’”猛龙后卫卡尔德隆说，“我们当然不想这样，但他在场上任何地点都能直接干拔而起将球送入篮筐，有没有干扰对于他来说没什么区别。我们起初都没有意识到他拿了多少分，当我抬头看计分板才发现，我简直不敢相信，这个分数我需要十几场比赛才能得到。”
没有随随便便的成功，81分的每一分背后都是日复一日的挥汗如雨。“我在那场比赛的投篮与平时训练是一样的，我每天都要投1000次，当然可以在任何地方干拔出手了，那是很自然的事情，”科比说，“我知道许多人觉得81分很夸张，但我一点都不意外，我不是傲慢自大，而是我付出了足够的努力，所以不必为自己设定所谓的上限。我一直认为80分是可能的，90分和100分也一样，这就是梦想的力量。”
追着时光走向成功
2016年4月14日，科比在退役战拿到了60分。比赛当天，科比在完成上午的训练后，回到了自己在洛杉矶设立的办公室，在那里写作，直到下午的赛前准备时间到来，才走出办公室前往球馆。在动身之前，科比告诉他的职员，第二天早上会按时工作，没有退役庆祝之类的事情，一切照旧。
科比在与时间赛跑，退役前与退役后都是如此。从2016年4月告别赛场到2020年1月遇难，科比脱下篮球战袍后的时间不满4年，但就在这短短的时光中，科比拿到了奥斯卡奖和艾美奖，成为了畅销书作家，创办了热播的电视栏目，还在投资领域取得卓越成就。
如果科比愿意，他完全可以在退役后享受生活，而不是继续奋斗，但他不想以这样的方式去经营岁月。科比向不同的领域进发，在跨界中丰富着自己的人生体验，那个倔强的，执着的，好胜的科比，在离开球场后依旧如此。
“我曾对科比说过，如果你做足了功课，我就和你谈谈关于投资的事情，”推特股东、超级天使投资人克里斯-萨卡说，“结果在随后的几个月时间里，我的手机就没有消停过，即便在深夜的时候，科比也会打来电话与我探讨。我妻子还开玩笑问我和科比究竟是什么关系，怎么会天天通电话，一聊就是很长时间。”
刚刚完成球衣退役仪式的韦德，在谈到科比对他的影响时，这样说道：“当我准备离开球场的时候，我一度感到不安，不知道下一步应该怎样走。是科比向我展示了清晰的未来，让我明白脱下球衣后还能做什么。科比曾告诉我，最重要的是要通过行动鼓舞他人。”
科比退役后的时光很短暂，但他却最大程度地扩展了那段时光的容量，将自己的影响力，从篮球赛场转移到其他领域，变化的是途径，不变是激励。
“现在的很多年轻人并没有看过我打球，他们是因为我的电影、书籍才知道我，这没有关系，因为对于这些新生代的人们，我现在做的事情同样也给予了他们正面影响，”科比说，“他们只要明白，如今我所做的这些事情，付诸的是跟我20年NBA生涯一样的心血和职业精神，我会把这种精神通过我的作品传递给下一代。以前是篮球，现在则是文学作品，但无论哪种方式，都是变革的力量。”
按照自己的方式走向成功
蒂姆-格罗弗是乔丹和科比的训练师，他在回顾自己职业经历的作品《Relentless》记录了这样一件事：“当时我刚开始与科比合作，那时候科比已经拥有了三枚总冠军戒指，有一次朱万-霍华德来到我们的训练馆，练习后和科比聊天，朱万问科比打算在NBA打多久，科比没有给出具体的时间长度，而是这样回答的，‘打到拿到第六枚总冠军戒指为止。’”
科比没有拿到期待中的第六枚总冠军戒指，尽管5冠已经是杰出的成绩单，但距离科比的理想仍差一步，这是强如科比也无法弥补的遗憾。
又何止一枚戒指呀。科比还有许多想要完成却未能实现的心愿，比如带着女儿Gigi和她效力的球队走向辉煌。科比在退役后，一度远离篮球，那时候他到斯台普斯中心看比赛的次数都极少，是Gigi改变了他。
“有一次我们一起出去，有球迷对我说，‘兄弟，你和瓦妮莎应该生个男孩，这样才有人继承科比家族的篮球传统’，就在这时候，Gigi站了出来说，‘我可以做到这些，不用生个男孩了，我就行！’”科比说，“是Gigi再度燃起我对于比赛的热情。”
在人生旅途的最后时刻，科比正带着Gigi去打比赛。那一天，前NBA球员杰森-特里执教的女子篮球队，正准备与Gigi效力的球队交锋。特里谈到科比和Gigi时说：“她太像科比了，比赛动作和科比一模一样，Gigi掌握了那些技术，展示了那些技巧，她与科比同样好胜。我的孩子在看过Gigi的比赛后开始打篮球了，她们因为年纪小没看过科比的比赛，但她们都知道Gigi。”
如果时间宽容一些，科比也许能成为一名杰出的篮球教练，而Gigi会成为一名让父母骄傲的篮球运动员，给更年轻的一代带去积极的影响，书写属于自己的传奇。然而，这些关于未来的畅想，都在2020年1月26日的悲剧中不复存在。
人生其实很残酷，因为我们都无法预知终场哨什么时候以什么方式响起，但人生又很美丽，因为有着那么多的可能。成功可以量化，比如社会地位和经济能力，但量化并非成功的唯一标准，因为每个人的天赋不同，境遇各异，各种因素叠加，形成不同的人生轨迹，岂能一概而论？
科比41年的人生留有许许多多的遗憾，并不完美，却很珍贵，因为科比始终向自己设定的目标奔跑，按照自己的方式去迎接挑战，喜欢他的人会说他坚韧执着，不喜欢他的人会说他顽固偏执，这恰恰是科比的非凡，无论爱与恨都义无反顾，不驰于空想，不骛于虚声，脚踏实地一往无前，这就是科比的态度，从始至终从未改变。
成功只有一个--按照自己的方式，去度过人生。科比，就是如此。