58岁女医生上一线:白天治疗病人晚上照顾丈夫 累到身体被抽干

图片
△ 身处战疫一线的童巧霞。
“战士是光荣的,但战斗意味着牺牲。如果不是时势所趋,谁会愿意去战场呢?童巧霞已经习惯了平静的生活,再说,她也过了当战士的年龄。”
图文:长江日报记者 高宝燕编辑:匡匡
联合出品:腾讯新闻 腾讯公益
2003年抗击非典,童巧霞在一线;2013年武汉驰援雅安地震灾区,她在一线;在新疆石河子,支援当地医院,她一待又是一年……但以上种种经历,都比不过武汉刚刚过去的一个月,给她来得印象深刻。
1985年,童巧霞从武汉医学院毕业。从一名普通医生,到武汉协和医院感染病科医疗主任,从“小童”,到“童姐”,再到“童老师”,这一行,童巧霞已经干了30多年。童巧霞今年58岁了,身体和精力都大不如以前。
去年底,协和医院职工体检,她被查出子宫有问题,咨询了妇科工作的五位同学,四位建议她赶紧手术。童巧霞太忙了,算起来,只有春节有点时间,她计划节前动手术,趁过年调养一下。
图片
身处战疫一线的童巧霞。
新冠病毒疫情的爆发,和紧随其后的封城,把童巧霞的计划都打乱了。
百年“老店”协和医院,在武汉人心中地位极高,它也是武汉最早接诊新冠肺炎患者的医院之一,这里是堡垒,是旗帜,如果协和崩盘,那将是对武汉战疫信心的一次重创。
作为该院传染科医疗主任的童巧霞,没来得及躺到手术台上,而是穿上防护服,戴上口罩,走进了重症隔离病房。
图片
进入隔离病房前,一线医护人员在互相打气。
童巧霞的父母90岁了,父亲是新中国第一代核科学家,退休前为海军工程大学教授。老两口非常明事理,女儿去一线,他们并不反对,只给她提了一个要求:每天必须回家,用家里的座机,给父母打个电话,报个平安。
出发前,母亲说:“你性子急,口罩、手套戴仔细点,保护好自己。”无论工作再晚,童巧霞都要每天回家,除了父母要求,还有一个原因——她的丈夫也生病了,出现发热等症状(当时是2月上旬,床位紧缺,因担心感染肺炎,丈夫在家自行隔离),需要她的照料。
白天在医院治疗病人,晚上骑车回家照顾丈夫,童巧霞没觉得自己辛苦,因为在这个特殊时期,每个武汉人都不容易。2月6日,因为一次偶遇,我记录下童巧霞一天的生活。在武汉封城一月之际,我整理出了她的故事,当是一点零星的回顾,向战斗在一线的医护工作者致敬。【点击“战疫天使守护计划”,汇聚爱心,为一线医护人员提供关爱金和保障金
“我鼓励他们,其实也是鼓励自己”
2月6日,武汉封城两周了。因为公共交通停摆,童巧霞从家里出发,骑了半个小时车,早上7:40赶到了医院,先向轮班医生了解病人晚上的情况,再前往重症隔离病房查房。
再过两年,她就满60岁了,但只要进入工作状态,她依然展现出年轻时的旺盛精力。重症隔离病房收治的,都是确诊或疑似的重症病人。每天在这里轮班的医生都不同,唯有童巧霞是常驻医生。
图片
童巧霞和同事们在讨论病情。
进入隔离病区前,童巧霞穿上防护服、套上隔离衣,戴好护目镜、手套戴双层……对这套宇航服一般的行头,她爱恨交加。
爱的是它对自己的保护,恨的是极不舒适的穿着体验,完全不透气,走一圈下来浑身大汗,“每天穿上几个小时,感觉身体被抽干”。
图片
进入隔离区前,医生们背对镜头,摆出了胜利的手势。
相比两周前,这里的形势已有所改观。回忆起疫情爆发后第一次进隔离病房,那是童巧霞她最为难过的一天。无助的病人们、物资短缺的医护人员,种种场景交织,让她心里的充斥着无力感。
她常鼓励病人,“相信我们,相信你自己!”这句话说给病人听,其实也是说给自己。
图片
童巧霞安抚和鼓励重症患者。
为了避免更多人有感染的风险,为重症病人咽式采样的工作,童巧霞经常一人包揽。
图片
童巧霞为重症病人咽式采样。
图片
医护人员为重症病人取引流液检验。
图片
在病床旁现场调整治疗方案。
又有两例出院了,我很高兴
回到科室,卸下装备,捋顺被汗打湿的额发,童巧霞感觉一身轻松。
接下来,童巧霞和其他医生一起,审看每位患者的CT片,讨论和制定今天的治疗方案、增减用药。
图片
医生们讨论患者病情,制定治疗方案。
分析病人检查结果、收治新病人、转运病人到定点医院……感染重症病房的一天,在忙碌且紧张的气氛中过去了。
图片
感染重症病房忙碌的一天。
对童巧霞来说,当天收到最好的消息,莫过于有2名重症患者已经治愈,可以办理出院手续。喜悦欢乐的气氛,短暂地代替了办公室紧张的空气。
图片
童巧霞和同事们在一起。
晚上近9点,童巧霞写完病情日记,离开病房。
我相信,一切都会过去的
童巧霞说,她不认为自己是一个战士,她只是做了自己应该做的。“我就是一个很普通的女人”,童巧霞说,她爱工作,也爱生活,喜欢追剧,最爱看《遇见王沥川》,去年高以翔意外去世,让她很伤心。
走在路上,童巧霞走一段,活动一下,舒缓身体和神经。看着昔日繁华的街道,现在变得空空荡荡,她显得有些伤感。“我也想过在医院附近租个房,这样轻松一点”,童巧霞说,但家里还有生病的丈夫,离不开她。走了一段路,她心情好了一些,找到一辆共享单车,开始往家赶。
图片
因为公共交通停运,童巧霞骑车回家。
半个小时后,童巧霞到了家。尽管丈夫在单独的房间做了严格隔离,童巧霞依然做好了防护和消毒,口罩也没有取下。她先用座机给父母打电话,报了平安,然后开火做饭。饭菜一式两份,一份给自己,一份给居家隔离的丈夫。
图片
回到家里,童巧霞开始做晚饭。
“不光我,这个城市里的每一个人,都在超负荷运行”,童巧霞说,很多医护人员像她一样,在工作和家庭之间来回奔波,寻找平衡点。“撑着,能撑一天就是一天,能撑多一个小时就是一个小时”,她说,只要精神不崩,没什么难关是不能渡过的。
图片
童巧霞为丈夫准备第二天的药品。
“我不期待被赞扬”,我离开童巧霞家时,她说:“我只希望,在我职业生涯结束之前,这是我经历的最后一次公共卫生事件。”
武汉封城一月后,我再次联系了童巧霞,从她那里得到了两个好消息,一是丈夫已经痊愈。二是随着战疫的步步推进,一线的形势比我们见面时已大有好转。
她心中的无力感,正在被坚定的信心取代,“我相信,一切都会过去,我们会好起来的”。
后记:你守护患者,我们守护你
在抗击新冠肺炎疫情的战斗中,腾讯始终是一线医护人员的忠实后盾。1月24日-2月7日,腾讯先后三次设立和追加“战疫基金”,总额达到15亿元。
为致敬武汉协和医院一线战疫天使,腾讯基金会战疫人物基金将为该院感染新冠肺炎病毒的医护人员,提供12万元/人的保障金,该笔保障金已于2月25日拨付至医护人员账户。
你用勇气守护患者,我们以善意守护你!上按识别上方二维码,或点击【战疫天使守护计划】,汇聚爱心,为一线医护人员提供关爱金和保障金。