横尾忠则，这位日本国宝级的设计师以拼贴、迷幻、波普风格为人所知，被称为是“日本的安迪·沃霍尔”。现在一提起日本设计，很多人马上联想到的就是MUJI无印良品那样的极简风格，而横尾的作品完完全全站在了它的背面，如果看过他的作品，一定会被那绚烂、迷幻、神秘的画面所震撼，或是用三岛由纪夫的话来说，是“让人愤怒，也让人畏惧”。横尾忠则他代表着日本设计的另一支脉络。这种独特的风格不仅源自日本庶民阶级的审美也来自对西方艺术的吸收。
近日出版的《海海人生——横尾忠则自传》记录了从1960年到1984年这中间，从最早23岁来到东京“北漂”，到80年代初决心放弃设计做一名画家，横尾记录下自我风格逐渐形成的过程，其中充满了疯狂、意外，以及惊喜。
1960年代到1980年代是日本文化领域最风起云涌的时代，本书近乎跟随作者的目光，观看了当时丰富的文化事件。通过与各个领域创作者的邂逅，立体的艺术图谱也被作者搭建起来。通过与他人的邂逅，一个人逐渐扩散到了一整个时代，展示出有趣的交往轶闻。三岛由纪夫、寺山修司、筱山纪信、大岛渚、高仓健、安迪·沃霍尔、约翰·列侬……横尾与他们近身接触，促使自己的才华开花绽放。而在横尾忠则的笔下，大师们也都正当年轻，他们相遇迸发的才情让那个年代成为日本文化和前卫艺术最躁动的时期，不可复制。
与“功成名就的回忆录”不同，《海海人生》并不是一本天才的记录。它记录的不过是横尾忠则这位普通青年，陆陆续续接触了许多天才们，进而唤醒自身天赋的故事。
文/北京青年报记者 张知依
编辑/贺梦禹