没什么人在意的一位,总冠军队首席得分手

现在世界回望2003-08那段,连续六年进东部决赛的底特律活塞,会相信最初的根基是拉里·布朗教练打下的。他老人家无论走到哪里,都要复印他的体系。在活塞,他将步行者和76人的格式又套了一遍:一个古朴稳定的后卫,冷血坚韧的昌西·比卢普斯),一个不知疲倦的得分后卫(联盟第一无球走位中投手汉密尔顿);一个高大擅防守的小前锋(普林斯),一个全能的大前锋(拉希德·华莱士),以及一个篮板王、盖帽王级别的内线怪物(本·华莱士)。你无法说出这五个人哪个更重要。

就形象上而言,本·华莱士,已经拿到三座年度防守球员冠冕的铁汉,是这个军团的形象代表:世界谈论科比、艾佛森、纳什这1996年黄金一代时,很少注意到,他也是1996年入行的。一个选秀大会上无人问津的蓝领,一个号称206公分,靠扫帚头发支撑形象的钢铁男人。

拉希德则是球队的氛围之王。他负责高傲地蔑视对手、带领球队在暂停间隙唱歌、去盯防对手的王牌。

比卢普斯是2004年总决赛MVP,那就不用说了。

没人会提起这件事:

2003-04季,冠军队活塞的常规赛首席得分手是汉密尔顿,季后赛首席得分手也是汉密尔顿,总决赛第一得分手也是汉密尔顿。

是的,冠军队首席得分手。

大概,因为大家已经接受了“活塞是靠防守打球的”,仿佛他们首席得分手是谁,就无所谓了似的。

2015年2月退役的汉密尔顿,到退役都戴着他的铁面具。这副面具让世界记得住他,记得住他不懈的奔跑和中投,但遗忘了他面具下的面容——就像他职业生涯的许多细节似的。

很少人在意这事儿:汉密尔顿在1999年,以全国决赛的27分,带领康涅狄克大学拿下全国冠军。

很少人在意这事儿:在来到活塞之前,他已经在华盛顿成为一个场均20分的射手,还辅佐过复出的乔丹。

很少人在意这事儿:他其实有一手突破上篮,是个很会骗罚球的幽灵。但无所谓了:现在大家只记得他会无限制的绕掩护中投。

很少人有人在意:2004年东部决赛,汉密尔顿场均24分,而对面雷吉·米勒场均9分。

米勒承认自己对付不了汉密尔顿,“他太能跑了,而且从不疲惫。”

汉密尔顿也很自得,“我最难防的时刻,是我们球队抓到前场篮板时,对方来不及就位——因为我的移动太快了。”

那时的米勒并不老,他还能跑。他在马里布海滩奔跑时,24岁的队友哈灵顿曾经跟了去,结果跑了一天,腿疼了一个星期。

但如此老而弥辣的米勒,承认自己输给了汉密尔顿。

汉密尔顿平静地说了件事:

“我高中时,就能5分钟内跑完一英里。”

以及:

“我平时练习投篮间隙,就练练加速跑——要不然,一味练投篮,也会无聊的。”

这就是他的人生。他的名声逊于雷吉·米勒和雷·阿伦,但世界很少在意:米勒和阿伦都没能像汉密尔顿这样,成为一个冠军队的首席得分手;世界也不会注意到,汉密尔顿在那些年,防过科比、勒布朗、韦德、雷·阿伦、皮尔斯们。

两个被遗忘的故事。

其一:

2005年总决赛第五场,霍里射中关键绝杀,马刺3比2领先,第六场,活塞来到圣安东尼奥,面临绝境。

然而第六场第四节,汉密尔顿第一次摘去了铁面具打球:他终于摆脱了鲍文的纠缠,全场23分,活塞95比86击败马刺,进入第七场。

其二:

2005-06季,活塞第二场比赛,对阵凯尔特人。马克·布朗特在比赛还剩0.8秒时跳投中的,凯尔特人反超一分。波士顿花园沸腾。皮尔斯纵身跳到布朗特身上,将他按倒在地,波士顿全队堆起了叠罗汉提前庆祝。

与此同时,活塞五虎在球场另一边,叉着腰冷眼旁观。他们还有将近一秒的时间,这就够了。

暂停之后,汉密尔顿绕出队友的人墙,接球,投入压哨,0.8秒钟完成一记反绝杀。然后,汉密尔顿揪着自己球衣上的32号奔跑庆祝,剩下波士顿花园一片沉寂。

您看,汉密尔顿的这些故事,一如他的活塞岁月,一如他冠军队首席得分手的身份——他其实完全有资格竞争2004年总决赛MVP,他在关键的第三场31分,在夺冠之战全队最高的21分——就被按在他的铁面具之后了

当然,反过来想想,这也没什么。

他毕竟只是个,可以跑跑步,就觉得投篮不那么枯燥,觉得打篮球很有趣的人。

这样的个性,才能出这样的打法,这样的一个人。