监制：北野屎之父
又到了每年的4月1日，一个跟张国荣有关的特殊日子。
每逢这天，人们都会以各种缘由怀念张国荣，我也不例外。
但我想聊的话题，可能少有人提起过，那就是：
少年感。
黄霑说他“靓仔之极！”
不得不说，哥哥的颜值放到如今流量遍地的演艺圈，依然是无人逾越的巅峰，没有经历过港片黄金时代的朋友也许会好奇，那时候的他到底有多好看？
刘德华曾这样形容，“张国荣是男仔中最靓的一个，各方面都比较标准”。
作词人林夕写了一首《怪你过分美丽》送他。
问起写歌原因，林夕诚实的说，自己实在是真心怪他过分美丽，哪里有人这么漂亮。
但仅仅够靓还不行，更重要的是那股干净、清爽的少年味。
哥哥25岁那年和23岁的陈百强，22岁的钟保罗共同出演了电影《失业生》，当时该片的导演也不过23岁。
哥哥作为配角出现，在剧中饰演家境贫寒的林志荣，因为自卑一直隐瞒自己的真实状况。人物塑造上略显稚嫩，融入了许多自己的影子。
客观来讲，《失业生》只是一部简单的青春片，谈不上经典，但留住了三人属于80年代的青葱岁月，上映之后外界更多的关注放在了他们的俊朗外形上。
《失业生》1981
年轻时嫩得出水的哥哥，人到中年依旧保持着优越的青春感。
看着《东邪西毒》中的欧阳锋，谁能想到这是一张38岁的脸？就算留起胡茬，蓄起长发也掩盖不住一张稚气未脱的娃娃脸。
随着年龄增长，他的演技也得到了飞越。
表演细腻自然，即隐忍又痛苦，把一切情绪都藏在眼神里，举手投足都饱含深意。
《东邪西毒》1994
天生我材必有用，貌美如斯好少年。
如果说天生的美貌是少年感的决定因素，那纯真不做作才是守住这个title的强效保鲜剂。
只看过《霸王别姬》的朋友，或许会有种错觉，认为他和程蝶衣一样是个忧郁寡欢的人。
其实哥哥的性格直率活泼，喜欢调皮捣蛋，非常鬼马。
经纪人陈淑芬回忆起两人往事：“闹了矛盾后再次见面，他会突然用拥抱的姿势跑过来，很高兴的说一些别的话题。本来有一肚子的气，见到他那可爱的表情之后什么也说不出来了。”
嗯？味道好极了
在《今夜不设防》中，与三大才子（黄霑、倪匡、蔡澜）碰面，好似四个小朋友重逢，不到三五分钟，就玩上了起名字的游戏。
三位大佬，被他唤作Darling、Sugar、Honey，哥哥瘫在沙发上看着他们，一脸恶作剧后的洋洋得意。
四人放飞自我，抽烟喝酒疯狂开车无所顾忌，完全忘记了摄影机的存在，真实得像在自家客厅里搞了场真心话大冒险。
哥哥在镜头面前从不掩饰，不光敢说爱说，还擅长自黑。
在《连环泡》中被粉丝夸嘴巴性感，他就扁着嘴学鸭子呱呱叫，引粉丝哄笑，主动拉近距离。他从不把自己当明星，和善可亲更像是身边的朋友。
荣三岁
没有明星架子，没有功利心，纯真的另一面也体现在待人处事上。
哥哥在圈内外有许多好友，大家提到他时都赞不绝口。
在2000年的热·情演唱会上，他对粉丝说，自己从艺二十多年，最骄傲的不是取得的作品和成就，而是一直记得自己叫张国荣。
与今天的演员们动辄四五个助理不同，哥哥总是一个人去开工，不带助手，拍戏也从不迟到。
不耍大牌，为人低调。
香港资深娱记施惠珍回忆说，“2002年底，张国荣已经病的很重了，身体很不舒服。我们约好12点见面，结果他11点就到了，因为他尊重访问他的人。”
谦谦君子，温润如玉
哥哥不光对朋友义薄云天，还乐于提携后辈，演艺圈中很多明星都受到过他的帮助。
张卫健在进入娱乐圈之前在杂志社打工，一次工作中看到偶像张国荣的电话，就记了下来。
之后的连续失业让他陷入人生低谷，抱着试试的心态拨通了电话，俩人一聊就是四十分钟。
哥哥主动提出见面，带着他到歌厅积累人气，把他领进娱乐圈。
“唱歌就是古巨基，演戏就是古天乐”，这是哥哥在问到谁最有可能成为他接班人时给出的答案。
双古二人都受到过哥哥的极大帮助，在所有人都唱衰新人古天乐时，只有哥哥看好他，多次在节目中力荐，甚至将他推到《夜半歌声》的导演面前，“选他演。”
古天乐一直很少在公开场合唱歌，唱就只唱哥哥的《当年情》，以此来感谢哥哥的提携。
类似的例子太多了。
除了对同行、后辈，哥哥对粉丝和路人也相当真诚。
据一位香港市民回忆，1998年的一个深夜，她在路边失控大哭。
这时一个路过的男子问她，“可不可以帮到你？”
“帮不到，你走开。我不是那么容易帮到的。”
但男子没有走，而是耐心陪着她，等她情绪平复后两人聊了一夜。
之后她才知道，那个人是大明星张国荣。
还有一名叫声仔的骨癌患者，在病情末期，唯一心愿就是见张国荣一面。张国荣得知后，只身前往，并坚持对外保密。直到张国荣去世六年之后，那家印制了一本名为《一起走过三十五年》的书，提到了这件事，才让它公之于众。
真诚待人，真诚做事。常见于少年身上的珍贵品质，张国荣也将它带入了自己的事业观。
对他而言，认定的事业就要全力投入。
哥哥的敬业是出了名的。
陈凯歌回忆，在《霸王别姬》选角时曾犹豫过张国荣一个香港演员能否唱好京剧。
听讲戏时，张国荣一直在旁边认真听着，一句话都没说。
讲完戏后，他的一句话让陈凯歌印象深刻，“感谢你给我讲这个故事，我就是程蝶衣。”
果然他没有辜负所望，为了演好程蝶衣，从未接触过京剧的他每天苦练四个小时，发烧39度也从不间歇，回酒店后继续练习，连走路都练着台步，举手投足把自己装进角色里。
陈凯歌说，“人戏不分，张国荣是做到头了。”
在拍摄《红色恋人》时，与第一次拍电影的梅婷演对手戏。
有一场，演他癫痫发作，梅婷脱掉他的上衣，用粗盐揉搓。
由于太紧张，梅婷用力过猛，哥哥后背被搓破，加上盐的刺激，真真感受了一把往伤口上撒盐。
可哥哥愣是一声不吭坚持演完，还不忘安慰一旁吓坏了的梅婷。
《红色恋人》剧照
拍摄《阿飞正传》，王家卫随便说了句“哪有那么胖的阿飞”，哥哥立刻制定减肥计划，开机前就减了15磅。
在一场打戏中，王家卫让他自由发挥，他抄起锤子就砸烂了洗手间，由于太投入，对手被打到骨裂，他发现后马上去查看伤势，表示愿意自费帮他出医药费。
阿飞正传 1990
有人说，比起他的才华，容貌不值一提，比起他的人品，才华不值一提。
在我看，正是出色的人品才让他塑造的角色如此有生命力。
他坦诚地把自己交到戏中，他真诚地热爱演戏。
在明星产业成为流水生产线的今天，我们看到了太多千篇一律的脸谱。
那些戴着面具起舞的年轻艺人们，要么用“人设”搏出位，要么哗众取宠抢一个热搜头条。
乏味的娱乐圈中缺少了曾经的活色生香，舞台上再难找到张国荣这样鲜活生动的人。
所以，无论多少年过去，我们依然心照不宣地在今天怀念他，怀念逝去的那个时代。
设计/视觉：YAN
想他