他才是赤木刚宪原型 全美最强大学生却被“流川枫”压制一辈子

NBA名宿,乔治城大学男篮主教练帕特里克-尤因确诊感染新冠病毒。尤因,这个名字有两个符号,一是《灌篮高手》中赤木刚宪的原型,二是乔丹辉煌职业生涯的背景板。前者说明尤因巅峰时的影响力,后者则是他悲情NBA征途的浓缩。

尤因究竟是怎样一位球员,关于他的故事,要从1985年的一个信封说起了。

纽约的乐透阴谋

1985年NBA选秀抽签,是时任联盟主席大卫-斯特恩上任后首次采用乐透模式。当然,85年时的乐透规则与现在仍有明显不同,是将未进季后赛球队的队名与队标印在纸上装入信封,然后由斯特恩抽信封决定各队的选秀位置。

那一年,斯特恩抽出的第一个信封属于纽约尼克斯,阴谋论随之产生。斯特恩是纽约人,而纽约是NBA第一大市场,尼克斯在1984-85赛季只赢了24场球,这支球队需要一位救世主,斯特恩是不是送了家乡球队一个人情?

阴谋论的说法流传甚广,包括尼克斯的信封有折痕,信封之前曾被冰冻以便与其他球队的相区分等传闻,还有心理学专家对斯特恩抽签时的表情动作进行分析,得出他心里有鬼的结论。总之,种种解读都指向联盟有意让尼克斯获得状元签。

因为,那一年的状元是尤因。

尤因来自乔治城大学,这所篮球名校出产了多位巨星,包括艾弗森、莫宁和穆托姆博,但尤因至今仍是乔治城篮球队历史最伟大球员,他在1984年带领乔治城拿到了队史唯一的全美冠军,1985年获得奈史密斯年度最佳球员奖,1983年至1985年连续三年全美第一阵容。

1985年时的尤因是全美最强大学生,篮球生涯如日中天,这就是为什么会有抽签阴谋论,因为尤因太棒了,他被认为能够让一支弱旅脱胎换骨。

朋友与死敌

尤因在NBA打了17年,职业生涯场均21分9.8篮板2.4盖帽,11次入选全明星,7次最佳阵容,3次最佳防守阵容,NBA历史五十大巨星之一,2008年进入篮球名人堂。只看罗列出的这份成绩单,尤因在NBA打得不错,但如果以1985年时外界对他的期待作为衡量标准,也仅仅是不错而已,甚至于有些令人失望。

没有冠军,这是尤因NBA生涯最大的遗憾,而这个遗憾与一个名字紧密相连,那就是乔丹。

尤因与乔丹在高中时就相识,并且建立了友谊。1982年NCAA总决赛,尤因带领乔治城与乔丹效力的北卡对决,乔丹关键时刻一剑封喉助北卡夺冠,在那张经典的绝杀照片中,尤因成为了乔丹一球成名的背景板,那时候尤因绝对不会想到,他后来的职业生涯会一直被乔丹投射的阴影所笼罩。

关于尤因和乔丹有一件趣事,1984年时两人共同入选了美国奥运男篮,年轻人喜欢打闹,尤因和乔丹尤其如此,两人在宿舍玩摔跤,乔丹没控制好力量,结果把尤因的脖子弄伤了,导致无法参加训练。当时任美国男篮主教练鲍比-奈特得知这件事后,把尤因训了一顿,却丝毫没有责怪乔丹。

奈特为什么“偏向”乔丹,这位名帅在奥运会之后谈到乔丹时坦言:“这孩子是我见过的最佳球员。”1984年选秀前,开拓者拥有榜眼签,球队总经理因曼向奈特请教应该选谁,奈特这样回答:“选乔丹!我知道你们需要一位中锋,但那也选乔丹,让他打中锋。”

奈特在乔丹尚未进入NBA时就发现了这名球员身上蕴藏的巨大潜力,乔丹的职业生涯也确实如奈特所料一飞冲天,而尤因成为了陪衬。乔丹NBA生涯总计在季后赛击败了20位名人堂球员,其中尤因是被乔丹淘汰次数最多的,达到了5次。

1993年东部决赛原本是尤因战胜乔丹的好机会,尼克斯在那个系列赛拥有主场优势,尤因分别拿下25分17篮板和26分10篮板带队连赢两场,随后乔丹赌博的消息传出,令公牛雪上加霜,但乔丹扛住了所有的压力,率领公牛在芝加哥连扳两局追平总比分,乔丹奉送了单场54分的表现。

当尼克斯在芝加哥吞下败仗,尤因说了这样一句话:“我们不是非要在芝加哥赢球。”时任公牛训练师谢弗后来回忆道:“当听到尤因这么说,我们就知道会赢下这个系列赛,因为如果你抱着这样的态度,你就会输,没有人能确保拿下所有的主场比赛。”

事实证明,谢弗的判断没有错,尼克斯接下来又连输两场被公牛送出局。那个系列赛是尤因与乔丹生涯交锋的一个缩影,乔丹有着更强的抗压性,而尤因在这方面有所欠缺。如果说乔丹是流川枫,尤因这位“赤木”,被“流川”压制了整个生涯。

尤因理论与柔情硬汉

1999年东部决赛第二场,尤因跟腱受伤赛季报废。一位名叫戴夫-奇里利的球迷给著名体育媒体人比尔-西蒙斯发邮件,称尼克斯一定会打赢这个系列赛,因为尤因伤了。奇里利之前就向西蒙斯宣讲他发现的“尤因理论”,其核心内容是当尤因不上场,尼克斯反而打得更好,西蒙斯起初对于这个理论持怀疑态度,但随后发生的事情验证了奇里利的预测,尼克斯在尤因伤停后淘汰了步行者,这支常规赛排名东部第八的球队杀入了总决赛。

尼克斯的那次黑八奇迹让“尤因理论”名扬天下,甚至于纽约的球迷都开始相信这个说法。当尼克斯在2000年送走尤因,尼克斯的粉丝还乐观地认为球队终于甩掉“灾星”,将迎来光明未来。

然而,实际情况是尼克斯在2000年之后只进过5次季后赛,其中4次首轮出局,再也没有碰过东决地板。尤因不是乔丹那种可以拔高球队上限的领袖,但他是可以保障球队下限的球星,尼克斯失去了尤因,这支球队开启了“烂”无下限的挣扎期,至今也没有走出来。

尤因是一位硬汉,他的职业生涯饱受膝伤困扰,但依旧打出了名人堂级别的表现,只是他与乔丹处于同一时代。或者可以这样说,正是因为尤因等对手足够杰出,才更加突出乔丹的卓越。

硬汉尤因也有柔情一面,当乔治城大学校友莫宁确诊肾病急需换肾时,尤因表示愿意为莫宁捐肾。尤因不是随便说说,他去医院对自己的肾与莫宁是否匹配进行了检查,只是医生通过检测认为莫宁的一位堂兄弟的肾更适合,尤因才没有捐。

“请求别人捐一个肾给我,这非常难开口,因为这意味着捐助者要经历大型的外科手术,术后还要花时间恢复,甚至还要冒生命危险,”莫宁在自传中回忆起当时的情况,“我觉得这样的要求太过分了,但有朋友得知消息后,主动提出愿意捐肾,其中就包括尤因。”

尤因与赤木很像,高大强悍,技术出众,冷酷的外表下有热心肠,没有NBA总冠军并不能否定他出色的篮球生涯,祝福尤因早日战胜病毒,重新回到场边继续他的篮球故事。