本文作者：李啸天
在一个电影群里，不知怎的，就聊到了周星驰。
朋友问：你觉得周星驰的艺术特色怎么样？
我回答：不怎么样。
之后，就是一番争论。
因为是群聊，聊的比较散。今天，就扩展一下，将个人观点延展一下，说一说周星驰艺术成就的得与失，以及他不能成为大师的根由。
先天吃亏的评判标准
谈艺术，喜剧类型是先天吃亏的。其实不止是喜剧，纯类型片，都吃亏，在各大电影节上难以入法眼，很难获奖，这个没有办法。
世界上无论哪个电影节，都极少见喜剧类型的影片能够登堂入室，大获全胜。有当然是有，但很少。奥斯卡已经举办了92届，以喜剧片获得最佳影片的，也只有《窈窕淑女》《飞越疯人院》《阿甘正传》三部。何况，它们也不是纯喜剧，《窈窕淑女》是喜剧与歌舞剧的混合，《飞越疯人院》是荒诞喜剧，《阿甘正传》更多的是传记类型。
电影的艺术性，按照学院派的立场，往往要求影片有深刻的、反映历史和现实的立意，同时符合一定的政治正确。
喜剧片、动作片、恐怖片、灾难片等纯类型片，很难在完成本类型的叙事套路的基础上，再在立意方面有所深入。这就使得单一叙事很难拥有多么高深的艺术追求。
喜剧片，首要要求是要人笑，而且是不止一次的笑。这个要求实际上是很难的，君不见太多所谓的喜剧片，都沦为了灾难片。在这个时代，让人能够放松地开怀大笑太难了。纵使郭德纲这样的喜剧大咖，拍摄的喜剧片，也无一例外地全沦为了悲剧。
周星驰，作为喜剧演员，创作的喜剧片，能够让人笑，已经是很大的成就，但如果按艺术的标准去追问，必定是先天吃亏的。
类似的还有成龙，尽管荣誉性质的奥斯卡终身成就奖都已经拿到了，但真正体现演技与艺术特质的大奖却寥寥无几。即便是周星驰都拿到了一个金像奖，成龙愣是一个没有拿到。究其根本，就是动作片作为类型片，同样难以有深度。
周星驰及他的喜剧片成就，就面临着难度。他可以让人笑，但说到深度，不好意思，付之阙如。
仅就喜剧领域之内的话，周星驰无论是表演，还是创作，无疑都是佼佼者。尤其是表演，更是独树一帜，有自己的艺术特色，在国际范围之内，都是顶尖的。
就国际范围而言，喜剧领域里的大师，也就早期的巴斯特·基顿、卓别林两位被举世公认。近晚时期，也只有“憨豆”罗温·艾金森堪堪可以称为喜剧大师，其余概不足观。即便是金·凯瑞，也没达到宗师的级别。周星驰与他们比起来，自然还不够格。可以是高手，但不是大师。
周星驰还在继续创作中，综合评价他的成就，还需要时间。现在就称周星驰为大师，还是过早了些。
《大话西游》之于周星驰
谈周星驰，无论如何绕不过《大话西游》。
只是，《大话西游》里周星驰只是表演，只是一名演员。至于影片的风格，故事的精巧，绝大多数功劳都应该归功于导演兼编剧刘镇伟。
周星驰塑造的至尊宝，当然很赞。尤其是变身成为孙悟空之后，隔着厚厚的猴皮装，只靠一双眼神，就能够传达出无尽的戏份，将至尊宝/孙悟空心中的无奈与悲情演绎的极为精到、传神，演活了一个为情所困的孙猴子，那种无可奈何、无法掌控命运的荒谬感，让人心碎。这一点，是毋庸置疑的，说孙猴子是周星驰一生演的最好的形象，毫不为过，是经典中的经典。
不仅如此，至今所有的孙悟空扮演者里，周星驰能排在第二位。第一当然是六小龄童版，毫无疑问。周星驰之于孙悟空，能排第二位，已经是无上的荣耀，值得送上最好的赞美。
不过，《西游记》更多的功劳，还是要归功于导演刘镇伟。甚至至尊宝/孙悟空为人称道的台词，功劳也要归功于刘镇伟，甚至要归功于王家卫。因为，里面很多台词，是直接从《东邪西毒》《重庆深林》里“偷”来的。因为刘镇伟与王家卫关系非常铁，王家卫毫不在意罢了。
或者说，这些台词，原本就是刘镇伟构思的，先被王家卫拿去用了，后来刘镇伟又用在了自己的电影里。当初，王家卫拍《东邪西毒》，请刘镇伟来帮忙构思剧本。后来，刘镇伟发现拍出的片子与自己的构思相去甚远，他觉得很可惜，于是拍完《东成西就》后又把这些构思拿出来，拍了一部电影，也就是《大话西游》。
这个构思包括：原本打算让刘嘉玲演的山贼至尊宝变成周星驰的至尊宝，林青霞演的慕容嫣和慕容燕变成朱茵的紫霞和青霞，而地下墓宫变成盘丝洞……还有，在《大话西游之大圣娶亲》的结尾，可以看到夕阳武士周星驰的打扮和盲剑客梁朝伟如出一辙。
所以，《大话西游》和《东邪西毒》系出同源，两部片相互影响，你中有我我中有你，既有刘镇伟的功劳，也有王家卫不小的大功劳。
因为两人关系足够好，刘镇伟拍《大话西游》的时候，王家卫整天都去剧组帮忙，帮他想台词，两人互帮互助，所以我们看到现在《大话西游》里的很多台词完全拷贝王家卫的作品。当时《东邪西毒》拍摄预算超出太多，票房又奇差，多亏快刀手刘镇伟另拍一部《东成西就》挽回损失。
《大话西游》的配乐是赵季平与卢冠廷，但由于赵季平不喜欢这片，拒绝提名，因此现在看到只有卢冠廷。不过，里面也用了陈勋奇为《东邪西毒》的部分配乐，比如经典的《天地孤影任我行》。
说了这么多，就是说《大话西游》整体上的功劳里，周星驰所占的比例都很小。现在，好像一提《大话西游》，就全是周星驰的功劳，这个是错误的。
就故事而言，刘镇伟也擅长那种穿越题材，在《大话西游》之前，他已经编剧过类似的影片，典型如梁朝伟主演的《超时空要爱》、刘德华主演的《九一神雕侠侣》、周润发主演的《花旗少林》、郑伊健主演的《无限复活》等，都带有穿越元素。
香港电影黄金时期，穿越题材也是一大热门类型，同类型影片不错的还有周星驰主演的《赌侠2：上海滩赌圣》、梁朝伟主演的《新难兄难弟》、王祖贤主演的《潘金莲之前世今生》、梁朝伟主演的《正牌韦小宝之奉旨沟女》、张学友主演的《千年女妖》、刘德华主演的《摩登如来神掌》等等。《大话西游》夹在中间，在上映之初，是惨败的，而且直接导致了周星驰旗下的公司星辉倒闭。现在，大浪淘沙，大家只记住了《大话西游》，觉得它开创了“后现代主义”之风，或者是“后结构主义”源头，都是错误的。
《大话西游》上映于1995年，开画后就迅速沉沦，票房在两岸三地都很差。直到2000年前后，网络时代兴起，这部影片意外在北京大学的校内BBS上首先被炒火，而且超出校际，越来越火。搞得周星驰都不明所以，还专门来找吴孟达，进行研究火起来的原因究竟何在。研究的结果就是没有结果，整个莫名其妙。
其实是时代使然，清末新政（1901年）只比戊戌变法（1898年）晚了区区三年，甚至后者推进的尺度比前者还更广更深，却已不足以挽救大清的命运了。时代的转圜，就那么几年，时也命也，就是这么吊轨。
说了这么多，意思只有一个，就是《大话西游》无论被捧成什么样，把功劳都推到周星驰身上，对刘镇伟是不公平的，也是不客观的。周星驰的贡献当然有，表演之功不可抹杀。就像86版《西游记》，也没谁敢说是六小龄童一个人的功劳。
啼声初试，编剧与联合执导时期
周星驰出演《大话西游》时，已经很成熟了。那时候，他已经做起了编剧，而且做到了联合导演，初试身手。
在出演这部影片的同时，他作为编剧及联合导演，出演并执导了《国产凌凌漆》。而且，在之前的《唐伯虎点秋香》《破坏之王》里也深度参与。尽管这两部作品的导演都是李力持，但周星驰之于这两部作品，类似姜文之于《寻枪》，看着只是演员，其实起到的作用盖过署名导演。
从《国产凌凌漆》到《大内密探零零发》再到《食神》，这是周星驰正式作为署名导演的开始。而且，署名都在后面，位于李力持或者谷德昭的之后。
可以说，这时候的周星驰已经开始转型，正在发力。大家更熟悉《唐伯虎点秋香》，其实《国产凌凌漆》的艺术特色反倒是更胜一筹。
喜剧的特点之一在于讽刺，《国产凌凌漆》在这一特点上发挥出色。它不仅搞笑，还明确讽刺了内地的官倒、腐败、官僚主义等当时的社会弊病。这一点，在他之前与之后的作品中，都不多见，非常难得。甚至，在周星驰所有作品中，讽刺都不太占主流，而《国产凌凌漆》难得地发挥了讽刺的作品，而且入木三分，痛快淋漓，非常难得。
这么说很难看出周星驰取得的成就。与他同一批成长起来的“无线五虎”相比，就很清楚了。“无线五虎”，指的是黄日华、刘德华、苗侨伟、梁朝伟、汤镇业。他们与“双周一成”合在一起，八大金刚组成了香港影视的黄金时代。由于周润发、成龙比周星驰要稍早一点，就不做比了。直接可比的就是“无线五虎”。
只比1994-1999年间，也就是周星驰在学习做导演与编剧的时期。
首先，汤镇业已过了巅峰期，五年间都没有一部值得看的作品；苗侨伟，更是脱离了演艺圈，创办了眼镜店，经商去了。这两位都完犊子了，肯定不如周星驰。
黄日华，倒是还在巅峰期，这期间出演的作品有侠肝义胆的《天龙八部》，还有一身正气的督察《O记实录》，以及商业巨子的《天地豪情》，在电视剧领域叱咤风云。不过，这也是黄日华最后的辉煌了，尽管他很努力，但无奈属于香港影视的黄金时代即将结束了。
梁朝伟，则在电影圈进入了自己的辉煌期，刚刚凭借《重庆森林》拿到了自己的第一个金像奖，接着又凭借《春光乍泄》入围了戛纳影帝，并再次拿下金像奖。而且，此时的梁朝伟，戏路也很宽，除了文艺的《重庆森林》《春光乍泄》《东邪西毒》《花样年华》，还出演了越南导演陈光荣执导的《三轮车夫》，还有爱情片《等着你回来》《偷偷爱你》《每天爱你8小时》等，以及动作片《玻璃樽》《东京攻略》，更有警匪/犯罪片《暗花》《黑狱断肠歌之砌生猪肉》《洪兴仔之江湖大风暴》《神龙赌圣之旗开得胜》，乃至喜剧片《最佳拍档之醉街拍档》，也有剧情片《海上花》《救世神棍》《流氓医生》，也包括上面提到的穿越片《超时空要爱》等。作为演员，梁朝伟已经尽力了，而且不乏佳作。不过，他真正戏路的定位，要等《花样年华》才算定下来，这一时期也是他的探索期。同样的探索期，收获明显比周星驰要大要多。
刘德华，取得的成绩不如梁朝伟，但也差不多，详细片单，就不列了，说下这5年间比较出彩的几部吧，像《醉拳2》《刀剑笑》《烈火战车》《大冒险家》《新上海滩》《黑金》《龙在边缘》《暗战》《阿虎》《寡男孤女》《决战紫禁城之巅》等等。而且，刘德华作为投资者，也出品了《天与地》《香港制造》《去年的烟花特别多》等佳作。
相对来说，此时的周星驰，取得的成就与“无线五虎”比，比上不足比下有余，比汤镇业、苗侨伟强，与梁朝伟与刘德华比起来，又弱了很多。
这一时期的周星驰，作品上除了深度参与的《国产凌凌漆》《破坏之王》《大内密探零零发》《食神》《大话西游》以及《喜剧之王》，还有作为演员还出演了《九品芝麻官》《回魂夜》《百变星君》《97家有喜事》《算死草》《行运一条龙》等作品。整体上，全部是商业喜剧片，都为赚钱而已，谈不上什么艺术成就。值得注意的是，《国产凌凌漆》《破坏之王》《大内密探零零发》《食神》几部作品，作为联合编剧及联合导演，周星驰已经在蓄力了，苦练内功，在磨砺自我，在做爆发前的准备。
此时的周星驰，尚被称为“星仔”，被称为“星爷”，还需要时间。而完成第一步的，就是1999年《喜剧之王》的正式出炉，周星驰终于快速成熟起来，拿出了成熟的代表作。
《喜剧之王》承前启后的特色及作用
1994-1999年之间，是周星驰电影艺术的发轫时期。这个时期内，由他出任编剧或联合执导的作品。原创度按现如今知识产权的标准来衡量，全是抄袭加洗稿，《国产凌凌漆》与《大内密探零零发》都在戏仿007，片中沿用了多处007系列里的梗；《食神》则洗稿了科恩兄弟的《影子大亨》；《破坏之王》的故事主线直接借用了日本漫画《破坏之王》的框架。按现在的标准，这些片都是典型的侵权，会被告到周星驰破产。
所以，这种情况下，如何评价这些片的艺术特色呢？只能说它们被中国化的比较成功，改编功力不错，尤其是《大内密探零零发》，居然将007的故事嫁接到中国古装片中去，而且将一些现代科技玩的别有新意。
也就如此了，无法进行太多的苛求。这其中，只有《国产凌凌漆》很棒，讽刺元素用的极好。《国产凌凌漆》与《喜剧之王》才是周星驰早期作品中的两座高峰。
《喜剧之王》之于周星驰，是他早期学习的毕业作品。
这是他最后一部与人联合执导的作品，也是他第一次在导演署名上排名第一的作品。而且，内容上，这也是一部原创性更强的作品，不再像前几部那样一味的“拿来主义”。
就像绝大多数导演的处女作，往往带有浓厚的个人色彩一样，首次将自己名字置于前面的《喜剧之王》，几乎就是一部周星驰自传。
至于《喜剧之王》的艺术成就，其实也没多大。毕竟，这部片与周星驰之前的很多片相比，并不够喜人，没那么好笑。而且，在当年的金像奖上，也只有张柏芝的最佳新人一项提名。
论内容，《喜剧之王》也是将成长与卧底两大元素混搭在一起，而且融合的并不好，明显存在前后断裂感。
《喜剧之王》之所以对于周星驰个人很重要，在于它所呈现的状态，整个故事展现出来的细节，都是周星驰自己的心路历程。研究周星驰，必定绕不过《喜剧之王》，这部片对于他个人太重要了。通过这部片，可以看透周星驰整个人生。从受尽白眼的小龙套，到喜剧之王的跃晋，每一步都不容易，每一步都是血与泪。
经过《喜剧之王》的洗练，周星驰已一身武艺地站了起来，即将要施展手脚，大干一场了。
星仔，也即将晋升为星爷了。
成熟时期周星驰的成就与批判
周星驰独立执导的第一部影片是《少林足球》，上映之后，迎来一片赞誉，顺利拿下了7项金像奖大奖。周星驰顺利拿到了梦寐以求的最佳导演及最佳男主角奖。一战封神！
实际上，《少林足球》有些投机。因为它上映之时，恰好2002世界杯即将在中国内地开打，举国正笼罩在一股足球热的氛围之下。那是中国足球历史最强的一届国家队。不过，当时大家都不觉得，依旧是批评大于赞誉。毕竟，中国足球国家队的笑话实在太多了。而且，野蛮的踢法，也被称为“少林足球”，飞踹、踢人、剪刀脚时有发生，强如郑智，也曾将法国的足球运动员西塞，一脚踢断了腿。
《少林足球》恰到好处地借住了这股东风，收获一波关注。但是天算不如人算，本片以违反相关规定为由，在大陆被禁播。但即便如此，在香港还是创下了票房纪录，取得了巨大的胜利。
《少林足球》在故事上还是功夫与足球的混搭，一如《喜剧之王》将成长与卧底的结合，周星驰独立掌控的结果，是更方便地融入了浓厚的个人因素，形成了典型的周氏风格。即，挣扎在社会底层的小人物，虽然生活艰辛，卑微的活着，但依然坚强，心存梦想。这些小人物的梦想与追求，周氏炮制了一款令人舒心的鸡汤。
包括《少林足球》之前的《喜剧之王》《食神》《大内密探零零发》《国产凌凌漆》，乃至于之后的《功夫》《长江七号》《西游降魔篇》《新喜剧之王》，这种精神都是一以贯之的。就是小人物的奋斗，虽躺在污泥之中，也执着地朝向天空，对理想发出呼喊，向往光明与美好的未来，形成典型的“周氏鸡汤”。激励了、也感动了很多观众，看得人热血澎湃。
但是，“周氏鸡汤”经不起推敲。它不像美国的励志片，因为美国有一个典型的“美国梦”，讲的是美国是一片沃土，只要你肯干、肯付出，就会得到相应的回报，理想越大，投入越多，实现的可能性也越大。典型如《当幸福来敲门》就是这种“美国梦”的典型体现。
香港不同。香港早在港英时代就已经得到了极大的开发，华人再努力，也极难跻入港英把控的上游阶层。1997年回归之后，香港受到内地的影响，经济更偏向外向型经济，内生动力严重不足。这种情况下，是不存在“香港梦”的，苦苦付出，可能连个小房子都买不下，何谈理想。倒是香港人去内地开拓，等待他们的是沃土，像陈可辛、林超贤、曾国祥都发展的挺好，或者像成龙、周润发，去海外去打拼，也有所成就。这种情况下，再炮制“周氏鸡汤”，实际上因为内生动力的不足，已很难再感动人，变成了一种空洞的口号。
这也是，《长江七号》《西游伏魔篇》折戟沉戈的原因。
周星驰的巅峰作品，是《功夫》。《少林足球》还有所投机的话，《功夫》则是周星驰自身情怀的集大成之作。他将自己过往影片对自己的的影响，对功夫的理解，对电影的理解，对人情世故的洞察，都揉为一体，拍出了一部绝佳的作品。《功夫》不仅是周星驰的个人情怀的极致，也是华语动作片的集大成之作，值得所有的赞誉。
《功夫》客观上达到的成就，类似好莱坞的《不可饶恕》。后者被誉为好莱坞最后的西部片，是东木老爷爷唱给西部片的一首挽歌。《功夫》也是一样，是香港动作片最后的绝唱，是周星驰送给香港动作片的一封情书。
不过，我们说《功夫》好看，是绝对的经典，都是站在类型片的角度去讲的。回到艺术的标准上，则是另外一回事。
就故事层面而言，《功夫》所呈现出来的故事核，经不起推敲，依旧是不起眼的小人物，最终蜕变为绝世高手的历程，这一点上与周星驰其他作品的设定如出一辙。但在前因后果上，片中的阿星所拥有的武学奇才、天生禀赋元素，又脱离了“周氏鸡汤”的轨道。这里的小人物不是真正意义上的小人物，而是一只丑小鸭，之前只是没有机会施展而已。一旦有机会，立即丑小鸭变天鹅，青蛙变王子。所以，究其根源，《功夫》不是励志，而是在讲一个童话。
因为没有“香港梦”的支撑，周星驰的理想只能沦为空喊口号，无法承载更实际的内涵。只能是虚无缥缈的童话，缺乏依托。
最典型的作品就是《美人鱼》及《新喜剧之王》。
《新喜剧之王》扑街了，而且扑的很难看，辜负了大众对周星驰的期望。扑街的原因是什么？
按说不应该，大家对《喜剧之王》的赞誉那么高，又是周星驰自己亲自翻版的《新喜剧之王》，为何却恶评如潮？究其原因，就是《喜剧之王》赢的是表面，是周星驰的自传，是他的成名历程，很有一种励志的精神。大家喜欢的是它讲故事的方式，以及讲故事的过程，而不是故事深处的核。大家喜欢的是周星驰，周星驰演还行，换了人，就不灵。
还是，缺乏“香港梦”的依托，周星驰的励志经历并不可复制。但周星驰偏偏想复制，当《新喜剧之王》的演员不再是周星驰，那么大家关注的点就会发现转移，会关注故事的内核，关注其传达的精神。《新喜剧之王》一下将自己的缺点全暴露了出来。片中女主角前半生受尽磨难，心怀理想，当理想实现的时候，大家发现原来就是为了出人一头，成为大明星，享受万众仰望。这样的故事，这样的理想，是恶俗的，而不是励志，经不起推敲，也不可复制，无法起到激励人的作用，明显缺乏普世价值。
再说《美人鱼》的故事，周星驰的追求终于摆脱了小人物心存梦想的设定，而是关心起环保话题来。按说，这个设定，也很好，符合大时代的要求。但是，故事核的贫瘠迅速展现了出来。环保，发展到了21世纪，早已形成了一套科学的体系，有一套严密的理论与解决方案。但是，《美人鱼》所呈现出来的环保，却处于最原始最低级的阶段，依旧是对资本入侵生硬的批判。这种对环保的理解，并没有超出人的想象，还为智者所笑，无法让人苟同，也无法从根本上打动人。
艺术家，要走在大众的前面，想大众所未想，才能真正对大众有启发有激励。《新喜剧之王》与《美人鱼》所呈现出来的指导思想，都是落伍的、陈旧的，不足以服人。这样的周星驰，明显不是大师。
《美人鱼》能够大爆，是意外，是春节档刚刚火爆起来，缺乏大片。而且，大众对周星驰存有太多的期待，天时地利人和全占了。而《新喜剧之王》时，春节档已经成熟了，甚至是饱和式竞争，拼的是质量，而非单纯的情怀了，天时地利全失。是以，《新喜剧之王》扑的很厉害，周星驰辜负了大众的期待。
这样的星爷，他未来的作品都让人捏了一把汗。
总结
总之，周星驰在商业上取得了极大的成功，也创下了不朽的战绩。他有自己的想法，有自己的思想，独立特行，又懂得迎合时代，在港片没落的时代，竖起了一杆大旗，被尊为了星爷。
但是，从思想上看，周星驰老了，他对新事物的理解并不到位，甚至是刚愎自用。对于环保，对人际关系，对理想的解构，都不深刻，缺乏基本的普世价值。还要他个人性格的因素，也有影响。
未来的周星驰，期待不要太高。对他来说，再有新的突破，基本上不可能了。毕竟，被捧的太高，很容易迷失自我。巴斯特·基顿、卓别林能够成为大师，在于他们具有穿越时代的精神，有对时代的深刻理解，周星驰明显不行，从他成熟的作品上看，已然固化。这也注定了，他无法成为大师。
《美人鱼2》迟迟无法出炉，根本原因就在这里。
（图片来自网络，版权归原作者所有）