【版权声明】本作品著作权归环球人物独家所有，授权深圳市腾讯计算机系统有限公司独家享有信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。
每一个学生的背后都是一个家庭，可以说，疫情下的学生牵动了太多人的心。对于即将迎来高考的高三学子来说，他们的人生第一个分界点与一场全球危机交织在一起，尤其引发全社会的关注。
在过去几个月，高三学生居家复习、线上听课，终于返校后，留给他们的备考时间只有短短两三个月了。他们将在一场极不寻常的高考中，迎接青春的洗礼。每一个经历过高考的人，都明白这些意味着什么。
高考的发挥水平，很大程度取决于心态。“一个人不可能改变环境，但可以改变和主宰自己的心态。正如哲学家所说，视生活为乐趣，人生就是天堂。”中国人民大学心理研究所所长俞国良对《环球人物》记者说。
成都高三学生，从焦虑到自律
“我当时特别激动！先是心情复杂，然后就站在原地狂叫，还流泪了！”成都市实验外国语学校高三学生仇怡欣向《环球人物》记者回忆起得知高考延期一个月时的反应，不自觉地提高了音量。刚开始，她还不敢相信，以为是谣言，毕竟2008年的汶川大地震都没让四川高考延期。
班级群很快炸锅了。“又要多煎熬一个月”“暑假又少了一个月”……看似是在抱怨，其实“感觉大家内心里面还是很开心的，都希望这一个月再拼一拼”。
在3月30日学校复课之前，仇怡欣已经在家上了两个多月的网课。对学生来说，上网课最大的挑战是要保持自制力。有的人能保持刻苦冲刺，有的人则在网课打卡后，抵抗不住困意，回到床上睡觉去了。缺少了老师面对面的管教，居家自学的最大诱惑是随时上网，有段时间仇怡欣和同学一起追看综艺节目《青春有你》，影响了高考冲刺。疫情最严重的时候，她和同学一度都很焦虑：“我会不会被感染？感染了就没办法高考了，那就得多读一年啊！”“成绩会不会受影响？心里很紧张。”为了将自己的自制力找回来，她也想了一些办法，比如每天将自己做了什么写下来，和同学打卡学习，形成竞争关系，时刻提醒自己“你在休息的时候别人已经在学习了”。
复课后的一个多月时间里，学校采取严密的防控措施，并组织了“二诊”模拟考试，仇怡欣的名次没有太大变动，同学们的名次也都跟疫情之前相差不大。
让仇怡欣印象深刻的是5月10日的母亲节，学校举行了一场特殊的考前60天誓师大会。按照惯例，学校最隆重的该是百日誓师大会，因为疫情，百日誓师大会只以优秀毕业生分享视频作罢。这次60天誓师大会，除了老师和学生代表发言，“家委会”也录了加油视频。视频中，学生父母穿着深红色加绒卫衣站在烈日下，这本来是为百日誓师大会准备的，胸前的“必胜”二字格外醒目。仇怡欣记得自己的父母在视频最后说：“加油，北京欢迎你，上海也可以。”她梦想中的学校是同济大学，她喜欢上海，或许父母希望她到北京读书。
疫情期间，不少暖心的故事感动着仇怡欣。斯朗巴珍是一名职校学生，家住雪山环绕的西藏昌都市波格村。由于网络信号差，她每天要步行30分钟到零下3摄氏度的雪山顶上找信号听课，一坐就是4个多小时，为了方便记笔记，她都不戴手套。还有一名感染病毒的高三学生，在医院治疗期间还在冲刺。“这些才是学习的毅力！”
斯朗巴珍爬到信号强的雪山上听网课。
“居家隔离期间，那些社会适应性良好、心理健康的青少年会逐步适应居家隔离学习的生活，甚至能在高效完成网课学习内容的同时，充分利用自由支配时间。而那些本身有心理行为问题的青少年，原有问题会更加凸显，疫情变成了一个强大的诱发因素，其心理行为问题变得越来越严重。”俞国良说，疫情加大了青少年心理健康的两极分化，“好的越来越好，差的越来越差”，进而将会影响高考冲刺的效果。
根据教育部的调研和全国心理援助热线掌握的信息来看，青少年在疫情期间表现出和以往任何一段时间都不同的心理状态。俞国良说：“主要表现是：第一，疫情引发了强大的心理恐惧、焦虑和压抑；第二，特别担心居家学习效果不佳、害怕学习成绩下降；第三，亲子矛盾升级，甚至出现家庭大战；第四，居家生活枯燥无聊，导致易怒、作息不规律、想外出等不正常状态；第五，玩手机时间增加，难以自拔。”
武汉家长，疫情冲击了我和孩子的承受力
作为一名武汉人，李瑜在疫情暴发以来整宿整宿地睡不着觉。她的女儿董文歆正在汉阳一中读高三，疫情叠加女儿高考，引发了她呈指数级增长的焦虑。
从去年下半年开始，董家正式变成“高考家庭”，生活重心全部倾斜到孩子身上。李瑜像其他妈妈一样，每天脑子里想的都是女儿的营养、心理和学习，但突如其来的疫情打乱了这一切。“学校是腊月二十七放的寒假，本来计划正月初六上课，没想到这一放就是三个多月。”农历的腊月二十七是1月21日，两天后武汉封城。
在武汉水务系统工作的李瑜，投入到社区抗疫一线的工作中。
今年2月，高三学生家长李瑜（左）在武汉市蔡甸区蔡甸街茂源社区的卡点值班。
为确保万无一失，她一上班就将女儿送到自己的父母家中。在同《环球人物》记者的对话中，李瑜多次表示疫情突然让她不那么在意女儿高考，“高考算什么呢，生命才是最重要的。”一次下社区时，她在隔离点看到女儿的小学同学，“我遇到这孩子时，她爸爸已经去世了，她和妈妈都在隔离”，看到隔离点没有无线上网装置，而孩子需要上网课冲刺，李瑜和同事帮她装了一个。她把这件事告诉了女儿，女儿就常常联系这名同学，与她相互鼓励。
两个月里，董文歆一直在上网课，作息时间和在学校时没有太大区别——早上6点40分签到开始早自习，然后是一天的课程，到晚上快10点了才会结束晚自习。“她从小就比较自觉，加上有外公外婆照顾，我还算放心。”李瑜还记得疫情暴发之初，自己的状态是“快炸了”：“我忍不住地去想，为什么是今年，为什么是在我女儿高考这年暴发疫情！”
和妈妈不一样的是，董文歆每天的时间被排得满满的，没空焦虑。不过，网课的效果并不理想。她的月考成绩最差时从年级100多名跌到了300多名，这让李瑜再次焦虑起来。为此，她和女儿长谈了一次，“她承认上网课没有在课堂上那么认真，学习方式也不如在学校那么好。在学校遇到不会做的题，可以当场问老师和同学，思想集中，学懂为止。但上网课，老师和同学只能在网上发布解题步骤，能悟到多少全看自己。”
3月下旬，水务系统开始备战大汛，所有下沉社区的党员干部回撤到自己的岗位上。不再奔波于抗疫一线，李瑜把女儿接回了家。5月6日，汉阳一中高三学生复课，董文歆也终于回到学校了。“她很开心，终于能见到老师和同学了。”为了确保安全，学校仅有高三年级复课，每个班被一分为二，分占两个教室上课；每天上学前，家长需要在班级群里报告孩子体温，校门口设有红外线测温仪，晚上回家后还要在群里报一次平安。“现在班级群全部都是报告体温和平安的。”李瑜笑道，“这样家长也放心。”
等到距离高考不到两个月时，李瑜不再感慨时运不济，心态平和了不少，“对我们湖北的高考家庭来说，高考都是一样的，是公平对待每一个考生。”她打算在高考后和女儿长谈一次，关于这次疫情，关于这个特殊的高考年份。正如李瑜感觉到的：“发生这样的事，对孩子的承受能力显然是有影响的，可能她以后遇事都会很淡定；也许对她的人生观、价值观也都产生了影响，她思考问题的深度、方式都会有变化；也许还会对她今后的职业选择有影响，那些逆行的英雄默默改变着她的选择。”
并不是所有家长都能像李瑜这样和孩子相处融洽。俞国良对《环球人物》记者说，根据教育部的调查研究，不少青少年在家隔离期间饱受延期开学、拖延症、与家人冲突等严重困扰。“这些背后往往都有深刻的原生家庭问题”。他说，对于大部分家庭而言，居家隔离让亲子朝夕相处，让一些平时隐藏的深层问题暴露出来。由于父母教养方式不同，一些青少年受父母情绪感染，出现了“我不值得被好好对待”“我是不重要的”“必须努力”“没有人是值得信任的”等想法，这些严重影响了高考的备战状态。
“家长应给孩子不断传递合理的期望。”俞国良说，有些家长逼迫孩子只能就读重点大学或重点专业，这些观念必须要摒弃。而且家长不可以把自己的压力情绪无端传递给孩子，要与孩子多沟通，帮助他们稳定情绪，“尽可能为他们提供健康的情绪表达机会，为他们传授应对压力的经验”。
北京高三班主任，开导学生，安抚家长，折腾自己
当北京师范大学附属中学的化学老师赵明新收到复课通知时，她刚刚为学生上完一堂网课。隔了一会儿，她再看手机，发现备课组工作群里已经讨论了一番怎么调整课程和作业进度了，老师们开始为重回讲台做准备。
今年是赵明新从教第20年，也是她第四次以班主任身份带高三毕业班。“就算没有疫情，这届也很特殊了，这是北京第一届不分文理的新高考。疫情来了，学生还要面临上课方式、复习进度、外界环境等多方面挑战。”赵明新话锋一转，“不过我觉得未必是坏事。经历过这一次，他们以后会成长得更快一些。”
很多人感慨，疫情催生出“史上最长寒假”，但赵明新的假期却比往年结束得更早。1月，当得知可能延迟开学时，她就开始提早熟悉网上授课和答疑流程了。上第一节网课前，她有好几天都忙到很晚。“光手写笔就要学好久，因为总写不到框里去。得熟悉网课平台工具栏的功能，还得知道怎么跟学生互动，怎么留言，怎么让学生答题，对我这种‘中老年’网民挑战很大。”
最初学生们上网课“兴奋度很高”，但渐渐地赵明新察觉到了他们的变化。“疲倦了，孤独感多了，盼着上学了。尤其当父母复工了，在家里他们一个人面对屏幕，没有可以排解压力的同伴，是很孤单的。”离开讲台，赵明新只能通过讨论区观察学生听课效果，如果讨论活跃，就证明效果不错，她还喜欢和学生连麦，“如果连接不上，或者学生毫无准备，就说明没好好听课”。
特殊时期，赵明新常在讨论区和微信群给学生“定基调”，有意识引导他们的积极情绪。看到高考延期，她故意在群里问：“高考延期给你带来的好处是什么？”学生们自然而然会顺着好的方向想问题。但赵明新心里明白，高考延期对学习很棒的孩子是一种煎熬，“他们觉得是在等着别人追上来。但是作为老师，我们不会放大这一点，更多的是要营造一个积极的氛围。”
有人说，高三班主任像救火队员，扑灭学生心中的火，还要扑学生家长心中的火。疫情发生以来，赵明新安抚了太多不安的家长，他们的焦虑程度远超孩子。“孩子在家不自律怎么办？”“长期对着电脑颈椎受损怎么办？”其中问得最多的问题是：“到底什么时候开学？”
4月27日，阔别学校整整100天，北师大附中的师生们回到了久违的春日校园。那天早上，赵明新在黑板上写下寄语，一句是“在一起，有力量，同追梦”，另一句她特意选了朱光潜先生的座右铭：“此时，此地，此身。”再次见面，她感受到师生之间有一种久违的感动和温暖。
4月27日，赵明新在教室黑板上写下开学寄语，学生们也纷纷留言。
赵明新带的实验班有30人。为了防控疫情，学生们分坐在两间教室。她在一间教室讲课，另一间教室同步直播。在线批改和在线答疑的形式被继续沿用，一方面是为了减少接触，一方面为了高效。
复课后，新的问题又来了，个别学生出现了心理波动。赵明新最近比较关注的是一个小姑娘，因为作业做得慢，每天总是完不成任务，只能熬夜，身体和心理都出现了问题，有时第二天没法来上课。“后来我告诉她，写不完的作业就不要写了。作业要考虑量，还要考虑质，我们不搞这种疲劳战术了。”这个女生家离学校很远，所以一直住校，好多心事只能埋在心里，赵明新就和她父母沟通，要他们多陪伴，“现在一家人在学校附近租了房子，小姑娘状态好多了”。
很多学生在高三会经历低谷，赵明新觉得这是人生的必经之路。她能做的就是帮他们规划学习计划，突破阶段性壁垒，推他们再向前一步，鼓励他们再自信一点。如果实在难以解决，她就掰开了揉碎了和学生沟通：“该争的要争，该放的要放。就像一张试卷，有些问题你拼尽全力了，还是不会，那我们就放下。没关系，我们把其他地方做好就好了。”让孩子们学会接受和适应，也是迈向成人世界的重要一课。
俞国良对《环球人物》记者说，疫情对高三老师，尤其是班主任有非常大的压力和挑战。首先，他们要确保自己不被感染，能承受高强度高负荷的工作；其次，在复课后，他们要确保学生的身体健康，尽管学校有疫情防控措施，但老师责无旁贷；最后，他们还要全力将学生拉回到正常的冲刺轨道上，树立健康的备考心态。“无论从哪个角度看，这次高考对所有高三教师来说，也是一次名副其实的大考。”
心理专家:在焦虑和放松之间，找到适合的度
俞国良是教育部中小学心理健康教育专家指导委员会秘书长，这个职务让他在抗疫期间忙碌异常。他先后主持起草了“疫情防控期间居家学习生活10条建议”和“疫情居家期间中小学生典型心理问题及解答”，并组织全国各地专家组成员，为青少年提供各种心理咨询服务。他还参加了各种线上讲座，尽自己所能将心理健康知识传递给青少年。
5月11日，中国人民大学心理研究所所长俞国良接受本刊记者采访。（本刊记者 侯欣颖 / 摄）
“青少年，特别是高三学生在居家封闭隔离环境下学习，要分两个阶段看。”俞国良说，疫情暴发之初，全社会对病毒认识不清楚，青少年和社会大众一道处在焦虑恐惧情绪下，特别是心智尚未完全成熟的青少年尤为严重，而高三学子又有高考压力，心理负担更严重。随着信息逐步公开，对病毒的认识越来越清晰，人们的情绪逐渐平复，而这时不少青少年又走向另外一个极端：生活懒散、缺乏自律、熬夜、睡懒觉、上网课摸鱼、拖延症、沉迷手机娱乐等。这一“大开大合”正是青少年的真实写照。
随着全国各大中小学陆续复课，之前居家隔离期间的一些习惯和心理状态尚存在一些“惯性”。“对高三毕业生来说，在居家隔离期间的两极分化会影响到高考”，俞国良说，2020年的高考注定特殊，不光是一场知识的较量，原生家庭、心理素质、自律程度等因素对高考成败的影响，会超过历年。
“目前需要怎么做呢？”《环球人物》记者问俞国良。他认为，要理性看待特殊时期遇到的压力。“研究证明，适度紧张焦虑可以维持考生的兴奋性，增强学习的积极性和自觉性，提高注意力和反应速度等。”但是，过度放松会导致注意力不集中，过度紧张会让情绪焦虑，所以一定要把握好度。“这个‘度’的边界在哪里？”俞国良用手比划了一个抛物线，“线的两头，一头是放松，一头是紧张，最优状态在中间。”
“每个人抛物线的最高点不同，需要自己去悟。如果紧张状态让你效率最高，并且内心没有波动，不受影响，那么对你来说就是最优的。”俞国良建议，每个考生要在平时掌控一下这种状态，这对特殊时期快速备考，有一定的实用性。
“新冠肺炎大流行，可能在全球范围内造成空前规模的持久情感创伤。”俞国良说，疫情会迫使全球数百万人竭力应对心理障碍。“研究指出，新冠肺炎疫情几乎将所有心理健康压力源整合到了一起，这些压力虽然在此前历史中出现过，但从未结合到一起，这是史无前例的！”美国塔尔萨大学创伤与灾难心理健康问题研究人员埃拉娜·纽曼说，目前分别有人类如何应对隔离、大规模灾难和持续压力源的研究，但还没有同时关注这三点的研究。现在，专家们不得不这样做，因为“这是一场大规模灾难，有点像恐怖主义，并且是持续的”。哥伦比亚大学医学中心心理学教授尤瓦尔·内里亚说：“这次疫情作为创伤事件的规模之大，几乎令人无法想象。”他甚至说，就连“9·11”事件或二战都不具备足够的比较价值，因为这些事件引发的焦虑至少受到地域限制。
疗伤的过程是漫长的，对于高三学子来说，当务之急是高考，俞国良也给出了一些建议。“首先，注意你的恐惧想法。”他说，躲避恐惧形同不战而降，只会削弱我们的力量，必须用勇气接纳它。其次，要分析恐惧思想，“把你的恐惧想法记下来，并逐条用积极思想克服。”他用一个例子解释积极思想，“我们经常说，面对一个面包，有人想‘只有一个面包’，有人想‘还有一个面包’，后者就是乐观心态，对前途充满希望。”第三，试着做放松练习，当恐惧思想袭来，又感觉到无法控制时，深呼吸可让人镇定。“具体来说，就是做比平时还要深的深呼吸，毫无保留地呼气，并在内心默念6至10秒，再做深呼吸。将所有注意力都放在深呼吸上，坚持3分钟，就能克服恐惧思想。”最后，还可以转移注意力。当恐惧念头来袭，不知所措，可以去运动、聊天，但唯一的忌讳就是不能谈论自己。
“心态对了，世界就对了！”俞国良说，特殊时期的高考冲刺，考验着考生的心理承受能力。“在压力状态下，人们心理承受巨大负荷，人体需要全力调动机体各种能量或资源加以应对。而人的心理资源是有限的，一旦突破对压力的承受阈限，会造成心理资源严重损耗，甚至会有自杀企图和行为出现。”相反，积极心态在特殊时期的高考冲刺期尤为关键，“其背后隐藏的就是心理学所讲的期望效应和心理投射效应，这是积极心理学最为关注的！”
俞国良希望告诉广大考生，只有拥有积极乐观的心态，对所做的事情充满幸福期待，事情才会且必然会朝着好的方向发展。
《环球人物》记者 杨学义 张丹丹 王媛媛 崔隽