能让朴树“口若悬河”,这个“乐团”有点东西

作者|谢明宏
编辑|李春晖
《乐队的夏天》收官时,朴树在录制中途突然起身,说:“到点了,我得回家睡觉了。”你以为他在玩梗,其实他真把自己当局外人。
直到看见“睡点”,才是唯一的答案。那句“到点了”,何尝不是他对乐团黄金时代的一种潇洒惜别。和听选手翻唱《New Boy》哽咽流泪的张亚东不同,朴树对过去荣景,始终有种疏离感。
图片
到点了,要睡觉。翻篇了,须告别。
这就是朴树。也只有他这样干,大家相信是真困了,而非耍大牌。可是,这种“惜字如金”的画风,却在《明日之子乐团季》彻底“翻车”了。单期节目朴树的“吐字量”,几乎比过去五年他参加综艺的总和还多!
“我好羡慕你那个劲儿,那个活力,然后我被打动了”;“我喜欢,我觉得唢呐是非常强势的solo”;“如果我组乐队的话,我肯定会叫他”;“我不知道该说什么,就是声音很打动我”;“我觉得他很帅”。
图片
朴树老师,如果被节目组“绑架”了就眨眨眼睛,我们抄起架子鼓就去救您!不过,只要看着朴树眼里闪着的光,就知道他对这群少年是真的怜爱。自打来到《明日之子乐团季》,朴树是人也不困了,一口气说五个字也不费劲了!
横扫睡意,还看少年。朴树羡慕,重燃夏天。欲知朴树为何改变,且随硬糖君进入“明日高校”一探究竟。
情怀难追,少年可为
《明日之子乐团季》是由腾讯视频出品,企鹅影视、哇唧唧哇联合制作的新生代乐团成长真人秀节目(每周六20:00播出)。由邓紫棋、郎朗、欧阳娜娜、周震南和梁龙组成“明日教师团”,助力少年们找寻音乐伙伴,最终组建一支有态度、有实力的五人新生代乐团。
图片
同是乐团类综艺,朴树在《乐队的夏天》和《明日之子乐团季》完全判若两人。是《乐队的夏天》站得还不够高,所以朴树老师看不到吗?若论起摇滚记忆和情怀消费,《乐队的夏天》能让太多老炮和乐迷“话当年”。
《乐队的夏天》撩拨了观众的两种情绪共鸣:一种,是对上世纪80、90年代中国摇滚情怀的追忆。嘉宾里有大学里玩乐队的高晓松、老狼,还有见证了中国摇滚乐发展的“面孔乐队”。熟悉的前奏响起,观众集体梦回那个光芒万丈的摇滚时代。
另一种,是对乐队生存现状困难的呈现。刺猬乐队、旅行团等老牌乐队的苦苦支撑,仿佛是人们对过去梦想坚持的情感投射。好汉自有当年勇,观众也难免物伤其类、心有戚戚。
但朴树的个性,不允许他在过去沉溺。
从《乐队的夏天》的沉默寡言到《明日之子乐团季》的谈笑风生,少年们用青春活力和音乐梦想,扣开了朴树的话匣子。他对学员不吝溢美之词:“你是那种让我觉得非常非常成熟,我曾经幻想过会有这样的孩子。”
图片
而他给《乐队的夏天》留下的是:“大家等这个夏天等太久了,希望大家(乐队)都能够很好的活下来。”显然,《乐队的夏天》的情怀,是成熟乐队甚至老牌乐队的“生存之忧”;而《明日之子乐团季》的可能性,则是华语乐团新时代的“明日之光”。
这是一个“向后看”和“向前看”的音乐岔路口,朴树选择“向前看”,选择了充满未知的少年。如果《乐队的夏天》是已经写满了荣耀的画卷,那么《明日之子乐团季》更像一张纤尘不染的白纸。
王舜禾想组建一支日系摇滚乐队,闫永强的唢呐充满侵略性,杨英格每天都会给自己一个角色。当他们孤身背着吉他、托运架子鼓、带着各具特色的乐器向世界展现自己对音乐的理解,似乎是在重走旅行团、二手玫瑰、黑豹乐队当年的路。
然而,市场潮流的变迁和音乐审美的流变,已不能和八九十年代同日而语。当年梁龙在表演里加唢呐被批“伪摇滚”,如今闫永强用唢呐吹起电音神曲《The Spectre》被网友击节赞叹。
图片
朴树的兴奋或许源于:他看到了这群有同样音乐热忱的孩子,可能会创造和摇滚老炮们不一样的新纪元。音乐精神的代际传递,正是每代人用相同的热爱,创造不同形式的灿烂。
当学员马哲唱起《生如夏花》,朴树坦言:“这首歌对你年纪来说有点老,谢谢你唱我的歌。”承认自己的“老”,或许才能看见少年的“新”。从这一点来说,朴树依旧是华语乐坛“最清醒的人”。
图片
代际对话,青出于蓝
“我觉得你的琴应该练练”、“我就觉得音乐有点陈旧”、“我自己觉得你把这首歌复杂化了”。人间真实朴树,被郎朗形容为:“大咖说话不一样,就一句直接点到头。”没有弯弯绕绕,灵犀一指戳到要害。
除了一针见血的专业指点,《明日之子乐团季》里朴树对年轻学员说的最多的话是:“我也希望我那么性感”和“我也想像你那么拽”。如果说周震南是在学员杨润泽身上看到曾经的自己,那么朴树则是在用“老父亲的心态”倾听年轻世代的想法。
“雏凤清于老凤声”移植到乐团语境,约等于“昨日娇子”羡慕“明日之子”。朴树对少年特质的倾羡,丝毫不亚于黄药师初见杨过的惊艳。你“邪”我比你还“邪”,你特立独行我比你更特立独行,恨不得拜个忘年把子或者想象自己有这样的儿子。
不仅朴树沉浸其中,就连旅行团主唱孔阳也种下柠檬树发微博称:“年轻真好,来自昨日之子的羡慕。”激烈战役刚刚开始,时代巨轮初初扬帆,年轻学员跃跃欲试,这种状态说不慕那就很不real了。
图片
周震南一问朴树:“哥你听后摇吗?”朴树:“十年前听。”周震南二问朴树:“哥做实验(音乐)的东西吗?”朴树:“不做。”周震南三问朴树:“哥有听过最近挺火那个比莉·艾利什?”朴树:“我两年没怎么听音乐。”
成型风格的音乐,似乎已无法引逗朴树的好奇。他坦言:“我觉得我好像到时候需要跟别人交流。尤其是年轻人,我想知道他们在做什么,他们在想什么。”处于“半封闭”状态的朴树,在年轻学员身上看到了音乐的更多可能。
年轻人在做什么?他们在做年轻人该做的梦——展示自己的独特,然后找到惺惺相惜的同类,跌跌撞撞向理想前进。
在朴树眼里,他们的表演有些质朴,有些生涩,但恰是孕育变革性力量的星星之火。他跟田鸿杰说:“我只是觉得你不是我喜欢的那一类,但我觉得没有必要讨别人喜欢,自己舒服就好了。”
杨英格唱功不足,朴树认为瑜不掩瑕:“这样的气质,我觉得唱成什么样都无所谓了。”苏文浩的纯理性思维创作引起现场争议,朴树的心态多元包容:“我觉得可以留一个理科生下来。”对重返明日舞台的廖俊涛,朴树鼓励道:“希望你能坚持下去,需要时间,时间是需要的。”
图片
不管少年展示哪一面,朴树都能找到他们闪光的一面。“我不是老师,我只是比你们老而已。”
青春漫感,热血成团
朴树不当老师,是不想被身份框住让学员放不开。“明日教师团”则各有身份:郎朗是器乐教授、梁龙是教导主任、邓紫棋是唱作老师、欧阳娜娜是实习老师、周震南是见习老师。
只不过“明日高校”的画风相当清奇:一本正经的郎朗想学杨润泽拽拽的态度;梁龙兼职中老年美妆博主,声称被学员“勾引”;邓紫棋听完《别和我说话》后拒绝点评:“他叫我别说话啊”;欧阳娜娜帮选手调吉他宛如场务。
图片
老师们在专业上严格,搞笑起来又很跳脱,有热血高校漫内味儿了!已经做到第四季的《明日之子》,在本季做了相当大胆的青春化尝试:“退回”到高校状态的设计,既让学员有了热血成团的精神风貌,也让观众有了更亲切沉浸的观感。
了解年轻人想法,除了学朴树放飞自我,“青年交友宝典”必须get。杨英格和李睿洋有着相同职业、相同来由、相同爱好,他们的“双箭头互选”说明了舒适度、契合度、默契度才是建立友情的最佳标准。
图片
状况百出的“春日限行”(青春期男孩进入明日高校的限定行为),仿佛就是校园乐团本团。争夺新同学各出奇招,模仿成熟大人坐在老师席位耍酷,被表演震惊集体丧失语言功能变成表情包。
比起娱乐工业的“成团”,这更像是一场寻找知己的逐梦之旅。纷繁世界,少年们的乐章由他们执笔书写。王舜禾对杨润泽喊话:“我好喜欢你啊!”杨润泽回应:“我也喜欢你哦。”苏文浩被王江元选择后表示:“他向我伸出了橄榄枝,我就陪他一起疯狂。”
我们骄傲于自己的与众不同,我们感动于兄弟的志和道同。再没有比发现世界上另一个我更惊喜的事了,如果有,那一定是一起去完成梦想。“有一群伙伴,比啥都浪漫。”当学员们两两成团,我们看到了这种浪漫。
图片
仅仅一个眼神,就能看穿彼此的想法。孤岛上的少年不再孤单,今后不管青云直上还是苦海泛舟都有人作伴。看着他们蹦蹦跶跶拥抱在一起,忽然想起了二十年前的大张伟和彭磊,是不是也有过这么一段知心知肺?
沈钲博说世上没有感同身受,可是廖俊涛害怕他被抢走;周震南对廖俊涛说:“第一季的时候我们都没能走到最后。这一季我想陪你走到最后。”携手的过程就像《海贼王》,会有人陪你找到内心的宝藏。
因为梦想而燃烧,也因为理解而热血。这是过去发生的老一代音乐人的故事,这也是正在发生的新一代音乐人的故事,这是属于“明日高校”的青春故事。今日之子视昨日,犹如明日之子视今日,这是少年故事的永恒魅力。