2018年去世了很多文化名人，据不完全统计有四十位之多，金庸、二月河、单田芳等都在名单当中，在这一年“一个时代谢幕了”这句话才显得不再矫情、如此真切。图为香港文化博物馆的常设展馆金庸馆。（视觉中国/图）
播出于1980、90年代的四大名著电视剧，前不久在B站上架后受到不少网友的欢迎，一些台词成为年轻人的“接头暗号”，对此不乏四五十岁的人感到欣慰，觉得在碎片化娱乐中长大的孩子们，到头来不还是得回到中年人所推崇的流行文化怀抱当中来？
对于当下的中年人来说，影响过他们的流行文化，除了老版四大名著电视剧之外还有许多，在音乐方面，仅国外摇滚乐就有披头士、老鹰、滚石、皇后等，国内如罗大佑、崔健、BEYOND、魔岩四杰、歌坛西北风等歌手或流派，都给几代人的青春留下了鲜明的痕迹；金庸、古龙的武侠，琼瑶、三毛的言情，流行文学的力量有目共睹；《英雄本色》《甜蜜蜜》《大话西游》等电影，亦是流行文化的中流砥柱。
2018年去世了很多文化名人，据不完全统计有四十位之多，金庸、二月河、单田芳等都在名单当中，在这一年“一个时代谢幕了”这句话才显得不再矫情、如此真切。这些人名对应着一个庞大的受众群，伴随这些“流行文化大师”的谢幕，他们的读者、粉丝们也到了与自己最好年龄告别的时候。2018确实像一道槛，跨过来之后，属于流行文化的黄金时代只剩下一个日渐遥远而落寞的背影。
现在还有流行文化吗？当然是有的，从互联网普及初期的无厘头文化，到《超级女声》等电视选秀造就的草根文化，从芙蓉姐姐、小胖等网红，到“你妈喊你回家吃饭”引发的网民自造流行语潮流……近二十年的流行文化，大都是在互联网的土壤中滋生壮大的，天然带着股野蛮生长的味道，这种新的流行文化范式，一样在改写着人们的思考与语言表达，忍受不了这种网感文化的人，喊出了四个字的批判口号:“粗鄙时代！”
上世纪的流行文化也曾被批评“浅薄”，但与“粗鄙”相比，显然还是后者更锋利、尖锐。基于算法进行精准推送的信息流平台，缺乏求真精神追逐流量的自媒体，几十秒的短视频以及过度PS与美妆的主播……虽然在保守者看来，很难将之当成传统意义上的流行文化，但一个显而易见的事实是，新的流行文化裹挟着强大的商业诉求滚滚而来，无可阻挡。
追星作为流行文化的一个表征，也发生了巨大的变异，过去的追星行为，多停留于买画片、买磁带、看电影、写信，而现在的追星，则是举牌、接机、参加握手会，流行于日韩的应援文化被完整地复制过来甚至“发扬光大”，而由“饭圈文化”所衍生的“私生饭现象”，不仅让明星感到头疼，也让旁观者感到不解。如果了解一些商业片选择流量演员的标准，以及视频平台的购剧原则，便会知道“应援文化”“饭圈文化”俨然已成当下流行文化的核心驱动，成为娱乐产业的基本运转逻辑。
流行文化是否要分高低好坏？仁者见仁智者见智，相信时间会给出答案。在得到答案之前，要弄清楚一个状况：谁才是流行文化的制造者？在过去，一首歌、一本小说、一部电影的走红，是很容易追溯源头的，要么是作者或表演者，要么是他们背后的公司或机构，再大的潮流，也能对应到一个个具体的人身上。确切地说，是一位位拥有时代精神、前瞻思想、独特审美的创作者引领了时代，创造了影响。
而反观现在，流行文化的制造者开始变得面孔模糊。你不知道一句流行语的作者是谁，绝大多数流行语都是集体创作；你可能知道一位明星名气很大，但却记不清他长什么样子以及有什么拿得出手的作品，庞大的粉丝群体在社交媒体上旋风一样来去，制造出一个个热搜，但这些热搜来得快去得也快，常留下一地鸡毛……
如果说流行文化的创造是种“权力”的话，那么这种“权力”正在实现它的转移与扩散，并且时时展示它的力量，在这股漩涡般神秘又强大的力量面前，知识分子、精英文化,包括此前的流行文化，开始被边缘化，甚至被污名化……缺乏了经典的底色，失去了创作的底线，精神与审美都变得空洞，这样的流行算是“文化”吗？
至于本文开头提到的，部分年轻人开始喜欢老经典，是因为他们重新发现经典的魅力而被吸引，还是经典重新成为他们解构、狂欢的载体？这个疑问，也还有待进一步破解。
（作者系作家）
（本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）
韩浩月