文 | Jay Amarillo
我是个00后，我对豪车没兴趣。
优雅的内饰、真皮座椅、满车的智能高科技，在我看来都毫无价值。许多我的同龄人都是想方设法地要求父母给自己买“好车”，他们的父母也想方设法地劝他们打消这个念头。
而我，跟他们恰好相反。
作为一个读者，我非常有幸能收到autocarweekly的邀请，让我能从自己的角度在这个平台上发表些许个人观点。
很多的年轻人，手机要用iPhone、鞋要穿Yeezy、皮带要用Gucci……不光只是国内，相信我，全世界都一样，尤其是北美。
不少年轻人已经混淆了实用产品和奢侈品的概念。当这条界限模糊了，就会自然地把奢侈而并不实用的产品列入常规的消费清单，而各商家也将计就计在这类产品中增加一些看似实用的特征，将这条界线推向了消融的深渊。这个概念也许听起来抽象，但把它与汽车行业联系起来，就一清二楚了。
我上次在读autocarweekly一篇讲电动车的文章时，注意到了一位可能年龄与我相仿的读者的留言。这位读者表示，“一辆车是否纯电，只是被强行定义的。我们00后买车只关心这台车潮不潮，浪不浪。什么烂大街的SUV、大屁股的MPV、土得掉渣的传统三厢，统统入不了眼。” 我想，我也是00后，我身边的同龄人也大多都是这类态度。
必须承认，这位读者的看法的确反映了大多数新一代年轻人对汽车的态度，别人买车至少都是瞄准了什么特斯拉、奔驰、宝马、捷豹、路虎，家里钱多的更是看准了保时捷、玛莎拉蒂，谁要是整匹马或者整头牛那就是大佬。
老实说，买这些车的目的无非就是为了享受高端的内饰、车内科技、豪华舒适的体验、财富的光环、撩妹的方便，以及最新的智能技术。按说这一点儿都没错。但从热爱汽车热爱驾驶的角度来看，这些消费者只能享受他们理解范围内的物质主义的快感，以及轻松从A点到B点的快感。
而在热爱驾驶的我看来，绝大多数人买车和开车并不是因为他们喜欢驾驶，而是因为交通的硬性需求，或者追随当下社会被普遍认可的潮流与价值观。正如之前那位读者所说，多数的00后买车时更是会把“潮流”和“高科技”放在第一位。
我不想评价这“好”或“不好”，因为我觉得不应该非黑即白一概而论。但不管怎样，这种物质主义的现象正好是多数汽车厂商愿意看到的。
内饰的舒适性以及车内各种高科技设备是生产一辆车最简单的步骤，如果仅把这部分做得高端和潮流就能卖高价的话，那么汽车厂商高兴死了。
各大厂商会抓住时机极力推广符合这类消费者的产品，把高端的内饰和车内科技推广得更潮更流行，年轻人会更加忽略一辆车的真正价值，反而更把潮流和新兴科技作为判别汽车好坏的主要指标，如此，物质主义的循环就开始了。
用马斯洛的需求层次理论来解释，这类消费者依然停留在“需要被尊重”的需求层面上。
但是00后群体中也不乏汽车纯粹主义者，我就是其中之一。新冠疫情导致全世界各处封城，我的所在地也未能幸免。暑假期间，同学们多半都窝在家里打游戏，但我却做了件令同龄人十分不解的事——我租了辆2011年的现代Elantra让老爸教我驾驶手动挡。
我今年18岁，驾驶手动挡是自从我16岁拿到驾照后天天梦寐以求想学的技能。上车不出半个小时，我已经操控自如，当天下午我就自己开着这辆车接了个朋友兜风去了。
我周围的同龄人很多都不理解，纷纷问我：
“现在自动挡这么发达了，你学手动挡有什么用？”
“你都开两年自动挡了，现在学这个肯定不习惯。”
“何必让自己这么麻烦这么累？神经病。”
“手动挡是老人开的，你怎么没个年轻人的潮样？”
“高端车都是自动挡的，你学手动挡只能开便宜车。”
“未来电动车会主宰天下，连自动挡的燃油车都会淘汰的。人们都在选择最自动化最高科技的车，你却退步学一个纯手动挡，你与时代脱节了，真不知道你怎么想的。”
说实话，听这类评价已经是我的在校日常，一点儿都不奇怪。我的选择确实与同龄人有挺大的区别。我不知道大家是否遇见过如我这类的00后，在我看来，“高大上”车型的受众，大多是专门从A点开到B点而对真正的驾驶不感兴趣的消费者。
然而，对我来说，如果一辆车的引擎盖下的精髓不够好，那么内饰再好、品牌再豪都是瞎扯，没有任何价值。
什么所谓的“高科技”，不就是中控屏幕大了点儿、按键换成触摸屏、再加上一堆智能功能比如说自动减速、巡航定速、并线辅助、语音操控、甚至自动驾驶，干脆直接把司机也淘汰得了。这辆车到底是谁在开？是驾驶员还是车自己？
我看，很多人买车不是为了感受驾驶，但对我来讲，没有什么比真实的驾驶操控更重要了。对我来讲，一辆汽车最重要的，一是操控感，二是性能，三是可靠性，其他什么所谓的高大上的东西统统靠边站。
当我的同龄人试驾最新的自动挡车以及混动和纯电车时，我的选择是辆2020斯巴鲁WRX，没错，就是著名的斯巴鲁拉力翼豹的后代。
父母曾经不同意，不理解，甚至鼓励我多看看高端的欧洲车，觉得既安全又体面，也愿意提供经济支持，为这事我们差点吵起来。豪车、电动车，别人送我一辆我都不会要。我开车就是为了操控和性能，其他的都可以最简化。
我自己不在乎斯巴鲁是个小众品牌，我看中的是我刚才提到的三点。当我坐进试驾车的一瞬间，我整个人都快沸腾了，我终于能真正开一次多年来一直关注的性能钢炮。
2.0排量的4缸水平对置FA20F涡轮增压引擎，268匹马力，258磅-英尺的扭矩，搭载6速手动挡变速箱。
别看排量小、马力小，但在拉力界可是神一般的存在。而且，这辆全时四驱的WRX是跑山利器，因为其搭载的斯巴鲁最可靠的限滑差速器 “粘性中央差速器 （Viscous Centre Differential）” 始终让这辆车有惊人的抓地力；其次低重心的WRX还有着极高的稳定性，毕竟有着拉力的元素。
整辆车一切的一切都是为驾驶乐趣、操控和性能而设计的。
这简直是操控、性能和可靠性的完美融合。内饰非常一般，根本不像2020年应该有的内饰，但这正合我意，因为这说明斯巴鲁把提升内饰的预算拿去提升性能了。况且，我讨厌大屏幕而非常喜欢物理按钮。
半个小时的试驾，每一次过弯、每一次降挡补油都给了我无比的快感。而且这辆车算是日本车安全评分最高的一批车型之一。其实WRX的高科技比那些“高大上”的车的高科技更多，只不过全部集中在性能、操控，和可靠性方面。
WRX也有极高的改装潜力，上到气缸盖、冷却系统、空燃比，下到挡杆、反光镜，全都是“模块化”的设计，方便改装。
其次，WRX的价格算是性能车里的好价钱了，低配版在北美税前折合人民币大概15万。有些人会去看中配和高配，其实那都只是加了行车辅助系统。真男人不用任何辅助，车要自己全部操作才舒坦，这也就是为什么我觉得WRX低配版反而是性价比最高的。
到这儿很多人会问我，为什么不直接考虑STI？要说到纯操控，STI肯定比WRX牛。
它用的是多年一直在用的拉力引擎，2.5升的EJ257水平对置四缸涡轮增压引擎，310匹马力和290磅-英尺的扭矩，更硬的悬挂以及液压转向助力，给驾驶者最真实的道路回馈，加上STI特有的中央差速器——“手控中央差速器（Driver Controlled Centre Differential）”， 让司机自己控制前后轴的动力比例，过弯更好玩。
那么为什么我没有考虑STI呢？
首先，低配版的STI在北美税前折合人民币大概21万，对父母出钱给买车的我来说，我当然要考虑价格。
其次，STI多年拉力及赛道的特性让其最大动力输出固定在4000转以上，比较费油，而WRX在2500转就可以激发最大动力输出。
STI是一辆专门为赛道打造的车，如果天天开赛道那STI肯定首选。但现在还要兼顾日常驾驶，所以WRX的低转速的动力非常重要。
另外，STI的EJ257引擎不是直喷，而是阀门外喷，这就导致了每次的燃烧都会波及到进气阀门外，很容易积碳，影响可靠性。
频繁的保养对STI车主来说非常麻烦且开销大，除非是发烧友，不然很少有人受得了。
而WRX的FA20F引擎是直喷，效率极高，比STI省油，总体不输性能和操控，又兼顾了日常驾驶。这辆四门小排量钢炮真的是陪伴年轻汽车爱好者生活的好选择。
很多人不理解我的心态。事实上，我开车并不仅是为了交通，更是为了满足自己对操控这辆野兽的需求。
自动挡再发达，那也是ECU在开车，不是我本人。正因为我开过自动挡，才能深刻体会到别人眼中的简单、舒适、省事儿，是在我眼中被车载ECU支配的压抑。
别人眼中的麻烦、累，在我眼中是我与汽车和车轮下道路的交流方式，是我对几代造车匠人心血的尊重。
是的，现在年轻人如果开车是用来代步的话，确实没必要学手动挡，而各厂商为了向年轻消费者推广“潮车”，更不会开设一个对他们毫无吸引力的手动挡配置选择。
但是，正因为手动挡即将在不远的将来绝迹，我更是愿意趁着它还健在，让它带给我最真实的驾驶体验——没有智能科技、没有杂念、没有干扰，仅仅是我和这台车的交流，达到人车合一的境界，那是一种大多数人理解不了的快感。
别人眼中的高端，对我毫无价值，那只是冷冰冰的物质主义，在精神上对我没有丝毫的激励，用马斯洛的需求层次理论来解释，这是在“自我实现”的道路上的一道坎。
有时候低消费换来的充满真实感的体验，是那个物质崇拜、以高消费为荣、你攀我比的浮躁社会永远都得不到也理解不了的。
也许我的选择会被同龄人认为是与时代脱节。但在我心里，“每个时代该做什么”才是旁人的强行定义，我根本不关心物质主义的那一套，我只关心我的选择对我有没有真实的价值。
当我的同龄人在家打游戏时，我在学手动挡；当他们刷抖音时，我在跑山；当他们享受着物质与科技带来的便捷，导致连社交技能都退化时，我享受着真实的驾驶体验。一次次地过着弯、换着挡，用心去感受着那最本真的体验，战胜着浮躁。
我不会向时代投降，更不会让其夺走我所追求的真实感。因为，我开车不是为别人，我为自己而驾驶。那种真实感，就像烈焰下燃烧的汽油，如同我流淌的血液，只要我活着，就一定会沸腾着，川流不息。