顶着日头，深一脚浅一脚地踩在泥土里，眼前是大片金色的稻田，叠翠的山峦连绵起伏，赣南独有的丘陵风貌向远处铺展开去，眼底一片澄澈。走在田间地头，方军总会想起他的童年，帮大伯和外婆插秧、收稻谷，那是假期的必修课。
和那些急于逃离故土、挥别贫困的年轻人不大一样，这个刚刚三十出头的兴国小伙选择扎根乡村，投身于一项颇为艰难的事业。
赣州市兴国县是远近闻名的将军县、红军县，出了56位共和国将军，但同时也是江西省25个贫困县之一。二十多岁的时候，方军去南昌、深圳闯荡，在那些比兴国繁盛发达的城市，也闯出了一番成绩。但他却在六年前毅然决定返乡创业，又在2018年加入碧桂园集团兴国扶贫项目部，成了一名扶贫人。
每次离开兴国久了，方军总是惦念着家乡，难以割舍的乡愁牵绊着他，让他没办法走得太远。“如果离家太远了，我就觉得那些东西好像也离得远了，我就还是想要回到家里面了。”他记得少年时代，提着爷爷编织的竹篓盛满一大堆糖果，各式各样热闹的传统仪式在村庄轮番上演：舞龙灯、木偶戏、采茶戏、唱山歌……这些欢腾喜悦的记忆长久地留在方军心里，在他离家只身在外打拼时涌上心头。
在外漂泊，方军最想念的还是那道家乡独有的美食。潋江水里肥美的草鱼，加上产自赣南红土的香甜可口红薯粉，两者糅合而成的传统特色食品兴国鱼丝，萦绕舌尖的滋味是他戒不掉的乡愁。“鱼丝，与你相思。”在方军的记忆中，那些物质匮乏的日子里，它一直是珍贵的食物，凝结着客家人的乡情。
兴国鱼丝，也象征着溯本思源，怀国爱乡的客家文化精神，舌尖上的乡愁召唤着一批批兴国游子返乡创业，扎根故土。碧桂园集团三年来从扶贫和传统文化保护两个角度发力，帮助兴国县非物质文化遗产鱼丝，以及当地传统行业如灰鹅、稻米等已实现产品化、品牌化，通过碧乡平台，走向全国。
致敬传统，守艺知新。保护非物质文化遗产和乡村传统文化，已成为扶贫人的责任所在。
鱼生兴国
作为客家人聚居地之一，兴国95%以上的人口为中原南迁的客家人及其后裔。方军是土生土长的兴国人。这个看上去有些腼腆的兴国小伙是老红军的后代，身上洋溢着客家人勤恳踏实，乐观助人的天性。
兴国的客家文化源远流长。明末清初的战乱，令清代闽粤客家大量迁入，这里成为颇有代表性的客家县。兴国县城里蜿蜒而过两条河流，潋江和濊水滋养着一方水土，自古便是鱼米之乡。兴国政协原文史委主任、瑞金干部学院特聘教授胡玉春向第一财经介绍，两条河流交汇处形成了一方物产丰厚的平原，平原上的古村落竹坝物产丰富，诞生了许多特色菜肴，其中就有鱼丝。
草鱼剔骨，鱼肉剁碎成糜，再按一定比例掺入红薯淀粉和适量食盐，揉成面团后，用木滚筒压制成一张张薄饼，放到特制的竹搭中加火蒸熟。待冷却至不粘手时折叠成条状压紧，切成丝，第二天晒干后即可烹饪或储藏，下锅后鱼香四溢，口感鲜嫩。
关于鱼丝的起源，当地流传着几个不同的典故，但无一例外都和思念有关。胡玉春介绍，相传兴国出了一个文人在京城做官，长年不能回家，母亲非常想念他，就用家乡的鱼肉和红薯粉做了一种面条样的食物，便于保管，又蕴藏着她对儿子的思念。“随着时间推移，我们这里客家人出远门，不管是求取功名还是经商，临行前母亲一定会给他做一碗鱼丝，希望他不忘亲人嘱托。”
民间另一则流传甚广的传说是讲一位嫁给船工的女子，因丈夫常出门在外，担心他在繁华的商埠码头流连忘返，用此佳肴为丈夫践行。丈夫问起这道菜名，妻子答：与你相思。自此，兴国鱼丝的名称和制作方法流传至今。客家人将对美好生活的期盼融入饮食文化，鱼丝成为客家人乡情凝聚的体现。
“潋江流水波连波，兴国佬表爱唱歌，山歌好比山泉水，源源不断汇成河。”世代居住在高山密林中的客家人虽过着艰辛的生活，但在劳作之余，天性乐观的他们用山歌来抒发情感。在兴国城乡村镇，处处闻歌声，人人是歌手。
客家人注重亲情，热情好客，路过一户人家，主人远远便会招呼远道而来的人进去喝茶：“只要来家里都是客人，他们对人热情，外出之后也是一个个家族、一个个村落的守望相助，很快就会形成同乡会，共同扶持发展事业。”胡玉春说。
守望相助
九月中旬，丰收节即将到来，杰村乡和平村一处掩在山坳里的稻田迎来收获的人们。几天前，山上的野猪偷袭此地，几处垮塌的稻田泄露了它的踪迹。为避免野猪再次破坏，并避开即将到来的暴雨，村民王室荣一家得赶紧将田里的稻谷收了。
政府号召将闲置的良田充分利用起来，这处人迹罕至的山坳就种上了水稻。工作量大，还要抢时间，地势所限没法推广机械化，王家三口人犯了难，求助电话联系到了方军。这天一大早，方军就赶到和平村帮着收割稻谷，同行的还有碧桂园兴国县和平村扶贫“老村长”张练功。
人多力量大，半自动的脱粒机被抬到了田里，效率颇高。一会功夫，稻谷盛满了两大箩筐，扁担两头沉甸甸的，王室荣笑得灿烂，今年，碧桂园继续向贫困户免费发放新型优质稻种，产量也比往年更好。剥去稻壳，米粒细长，这是南方人偏爱的优质大米，在市场上不愁销路。
张练功是和平村的老干部，老党员。过去三十年，从村文书做到村主任，他对村里每家每户的情况了如指掌，家里几口人，有什么难处，他都热心肠地关照，村民们也都很信赖他。2018年，碧桂园启动了老村长扶贫公益岗位计划，在兴国县寻找9位老村长，作为企业和村庄联络的重要纽带。老村长熟悉当地情况，经常带领碧桂园扶贫项目部的工作人员到贫困户家中深度走访，还带头发展特色产业，针对各家情况制定相应的帮扶策略。
退休后不久，闲不住张练功应邀成为一名“老村长”，继续在扶贫路上发挥能量。加入公益队伍，他挑起全村人脱贫致富的担子，和方军、卢琼等碧桂园扶贫干部密切配合，根据贫困户的需求，一户一策发放稻种、鸭苗、鱼苗等，发展起房前屋后的庭院经济。张练功告诉第一财经，和平村各项产业发展势头正劲，每家每户养殖鸡鸭鹅，家门口种油茶，山上以户为单位种植脐橙，今年又开始发展养鱼试点。
从扶贫干部、老村长到致富带头人，帮扶链条上精准对接，种子从拿到手上那一刻起，只要用心播种，专注提高养殖技术，不用担忧销路，农户们对生活更有信心，致富热情也得到了极大提高。
忙完收稻谷，方军和张练功又去拜访今年刚刚考上碧桂园职业学院的陈青华一家，他们要和陈青华的爷爷一道去鱼塘捕捞鲜活的草鱼，为即将赴清远上学的陈青华张罗一桌美食，特别是她最爱的鱼丝，让她上学时能捎上一些以解思乡之苦。
据了解，碧桂园职业学院面向兴国县免费招生，就读的学生可以获得学费、生活费、住宿费等全面支持。对于脱贫不久的陈青华一家来说，这无疑节省了一笔巨大的开支。开学日期日益临近，19岁的陈青华赴厦门打工后回到家里。这也是她第一次出门远行，回到家和弟弟妹妹分享着见闻，这个爱笑的文静女孩对大学生活充满期待。
和陈青华一家人围坐在一起，吃着爽口的鱼丝，就着赣南辛咸的辣酱，方军好像又回到了小时候，那个逢年过节才能大快朵颐，和家人举杯欢庆的日子，尽管那时候生活相对贫苦，但桌上那道鱼丝里的乡情，是任何食物都无法替代的满足，是家的滋味。鱼丝、灰鹅、蜂蜜、茶油……方军想把这些关于乡土的记忆，传统的技艺和历史悠久的美食包装成现代化的产品推广出去，让更多的人知道、吃上兴国的好东西。
越走越宽的脱贫致富路
时光流转，当水上商贸被陆上交通冲击，再加上大小战乱侵袭，曾经丰饶的兴国在上个世纪发展滞后了。2012年，以赣南为中心的原中央苏区经济发展规划实施，八年来，来自政府、企业的源源不断的帮扶，让兴国的面貌发生了翻天覆地的变化，各种绿色产业欣欣向荣，曾经贫瘠的土地重焕生机，这一切的改变也和兴国人吃苦耐劳、踏实勤恳的个性有重要关联。
每次到方太乡，驱车绕上海拔九百多米的方山岭，方军都要请茶园的工人给他拍一张照片。从最高处的凉亭望下去，葱绿的山间，种植着不同品种的有机茶，风景秀丽，空气清新。兴国人李韦荣和丈夫修明岳多年前开发了这片山地，辛勤耕耘，科学管理，已经发展成远近闻名的“方太妹”有机茶叶品牌基地。
如今，他们的公司在方太乡拥有有机茶园1000亩，在枫边新建茶园500亩，带动周边农户600余人。年近六十的张冬香在这片茶园工作了十余年，她很感激这份宝贵的工作机会，将她在人生最困难的时候从深渊里拉了出来，如今她们一家在县城买了两套新房，孩子们也都已长大成人自食其力。
兴国第一代留守儿童吴永柏返乡创业，如今是兴国灰鹅养殖带头人，青山绿水间，他创立起了自己的灰鹅王国，如今产业规模进一步扩大，业务也更繁忙。在一次灰鹅养殖培训课上，了解到一些贫困户有养殖灰鹅的意愿后，方军第一时间联系吴永柏，和村干部一起，探讨帮扶贫困户的方案，确定适合的帮扶对象，定期向他们发放鹅苗，开展培训课程，带动周边贫困户脱贫致富。今年，吴永柏和方军已经两度向偏远村落北胜村的贫困户发放灰鹅苗，并针对深度贫困户采用了一套全新合作方案，既能激励贫困户的劳动热情又能降低养殖风险。
致富带头人、青年企业家、扶贫干部、老村长、村民……如同投入水中的石子泛起涟漪，希望和兴旺在一个个村庄生长，一些改变肉眼可见，一些影响润物无声。
让方军深受触动的是，不少贫困户主动提出靠自己的能力能够满足温饱，要求把政府补贴让给更需要的人，而政府则会在权衡这些贫困户目前的生活状况后，让他们继续享受补贴。农户们身上那种积极的、努力摆脱贫困的观念，和过去相比变化显著。方军记得，几年前他在做农村电商培训的时候，不少农户为了补贴参加培训，而今天，农户自发务工，尽管收入并不丰厚，但他们觉得内心是踏实而充实的。
那些曾经偏僻的山林，马路修到了家家户户的门口，汽车也可以无障碍通行，基础设施建设让当地人从意识上走出大山融入世界，不再对外面的世界充满畏惧。互联网的兴盛也给乡村扶贫带来新的思路。有丰富电商经验的方军觉得，眼下正是可以勇敢尝试的时候，这半年来，他一直为兴国的直播带货活动出谋划策，希望借着电商助农的东风，把兴国特产销往更广阔的市场。用创业的思维扶贫，是方军对扶贫工作的理解，每一次通过深度市场调研调整贫困户的养殖策略，帮助他们打开销路实现增收，那种成就感比创业成功的喜悦还要多。
电商助农
为了推广当地农产品，方军最近正忙着教村民尝试各种电商平台，他将多年积累的电商经验和互联网培训经验带回了家乡，教村民创立直播账号，开一家网店，梳理产品的卖点，学会包装和营销，把好东西推向更广阔的市场。
前阵子，偏远村落南坑乡郑枫村的张大哥找到方军，让他帮忙推销家中近千斤滞销的蜂蜜。于是，方军接连策划了3场蜂蜜的专场活动，观看人数超过5000人，他在养蜂现场展示蜂场的环境，传授真假蜂蜜的鉴别方法，引导客户共同助力扶贫助农，直播活动销售了300多斤蜂蜜，而后又通过社群的接力营销成交了500多斤蜂蜜，解决了张大哥的燃眉之急。
在兴国县消费扶贫月的几场直播活动上，平日里少言寡语的方军，一坐在直播镜头前便打开话匣子，滔滔不绝地向网友推介兴国的土特产。他对每一样农产品的生长环境、特质、口感、营养价值都了然于胸，直播时观众反应热烈，销量喜人。
扶贫与发展产业的同时，兴国的非遗文化也得到更有针对性的保护和发展。2009年，兴国鱼丝入选赣州市第二批非物质文化遗产保护名录。方军将兴国鱼丝推荐给碧桂园、国强公益基金会旗下社会企业碧乡，并与兴国县百丈泉公司达成合作，将兴国鱼丝转化为碧乡的扶贫产品，目前已助力销售了价值50多万元的鱼丝产品。
兴国鱼丝、兴国灰鹅、兴国香米、山茶油、红薯干、茶叶、黄元米果等特产，被碧桂园通过集团自有品牌“碧乡”进行推广销售。截至2020年4月，已通过消费扶贫累计销售兴国扶贫农产品450万元，链接贫困户超过800户。同时碧桂园兴国扶贫项目部也积极培训指导农民直播销售扶贫产品，开展扶贫农产品直播带货活动，截至目前已开展15场，为消费扶贫拓展新途径，带动扶贫产品等消费200万元左右。
从2018年5月加入碧桂园扶贫项目部至今，方军和团队下乡行程超过3万多公里，调研了全县50多个村庄、累计走访了500余户贫困户。通过党建扶贫、产业扶贫、教育扶贫等措施，精准帮扶，累计助力4225户17239人脱贫。
如今，牵绊着方军的不仅是那些关于美食、风物和民俗的记忆，更是与这片土地上生活、劳作的人的深厚情谊。在第一财经探访兴国的前一天晚上，方军接到白石村一位七十多岁的贫困户打来的电话：“他把我当孙辈看，也特别喜欢和我聊天，他在家里等了我好久，给我留了一只鸭子让我一定去拿。”方军觉得很感动：“很多时候，就是这样多了一个你牵挂和牵挂你的人。扶贫路上，我们并不孤单。”
扶贫之于方军，不是一桩工作，而是一项持之以恒的事业。方军向第一财经记者回忆曾经帮扶过的人，可观的数字是他曾经不敢想象的：“我一直比较喜欢帮助别人，以前会觉得有些力不从心，而碧桂园的平台可以汇聚更多的能量，连接更多的人一齐帮扶更多的村民，这是我持续工作的动力来源，接下来还会深耕下去，还需要有更多人加入进来。”
2020年，兴国县将实现剩余贫困人口4044人全面脱贫。
本文摄影/第一财经《千里归途》摄制组