桐木镇位于湖南省怀化市中方县，南与洪江市接壤，西北与芷江县毗邻。从桐木镇出发，沿着盘山公路驱车而上，半个小时后，依稀能望见一所学校，安静地卧在大山的怀抱里。这是记者此行的目的地——桐木镇下丰坡小学。
校长袁国和领我们走进教师办公室，这原本是旧校舍的一间教室，六张桌子拼在一起便成了教师们的办公桌，黑板上方“团结勤奋、与时俱进”的红字中间贴着一张毛主席画像，对面斑驳的墙面上挂着一排有些年头的奖状，见证着这所乡村小学曾经走过的光辉岁月。
伴随着吊扇的嘎吱作响与远处此起彼伏的鸡鸣声，我们的对话从袁国和来到这所村小前开始。
落聘，反倒成了全新的开始
2019年上半年，中方县开展了一场轰轰烈烈的“县管校聘”改革。全县31所中小学校，共有15名校长落聘。当时担任一所乡镇中心学校校长的袁国和，没想到自己也在此次“县管校聘”中落聘了。
2019年7月，他做完校长离任交接工作后，未向教育局提出任何要求，按照“县管校聘”政策，通过跨校竞聘来到桐木镇下丰坡小学，担任村小负责人。
彼时，袁国和参加教育工作已有23年，一直在乡镇中心小学教学，先后担任过教导主任、副校长、校长。从有1000多名学生的乡镇中心学校到偏僻的村小，许多人都问他：“心里有没有落差？有没有怨言？”袁国和坦言心里没有任何埋怨。“我们家四代人都从事教育行业，我对村小是有情怀的。以前在中心学校当校长时，开会、检查等行政事务繁杂。到了村小后，我的行政事务减少很多，就有更多时间来抓教育了。”他皮肤黝黑，笑声爽朗。
2019年8月17日，袁国和到桐木镇中心小学报到，并向中心小学校长蔡辉询问了下丰坡小学的现状。下丰坡小学距离桐木镇10公里，开设了学前班和一到六年级，是一所完全村小。其周边辐射半界村、楠木铺村、丰坡村三个自然村，居民6000多人，现有学生123人。因为位置较偏远，中心小学很多教师不愿意过去，师资流动性大，学校管理欠佳，教育教学质量也差，很多家长都把孩子送到别的地方去读书。蔡辉希望袁国和的到来能给这所逐渐走向衰落的村小带来由内至外的改变。
“刚到学校进行分工时，老师们都争着报名当班主任，让我很感动。”包括袁国和在内，下丰坡小学共有9位教师，负责7个班，其中有4位55岁以上的教师、3位刚毕业的特岗教师。“我们9个人就好比是一个大家庭，有令人钦佩的长辈，有正当年华的中年人，还有充满活力的年轻特岗教师。”
学校师资有限，但是统测科目有20门且成绩都不大好，袁国和让其他教师先选教学科目，自己主动担任了基础较差的四年级数学、四年级科学、六年级科学的教学工作，周工作量达24节课，全校最多。通过这次分工分课，袁国和得到了教师们的认可，逐渐融入了这个集体。
2019年秋季开学，袁国和着手规范学校的各项管理制度，按照国家标准补齐课程，重新教孩子们广播体操……学校的做操声重新响了起来，孩子们也动了起来。附近的村民同袁国和说：“学校好久都不做操了，袁校长你来了以后，这里变化很多，你是一位好校长。”
为了提高教育教学质量，改变群众对学校的看法，袁国和东奔西跑，干得热火朝天。他珍惜并感谢这次际遇，也从中更加深刻地体会到了教育的意义。
“我们有校车了！我们有新校舍了！”
半界村的村支书向往用“翻天覆地”来形容下丰坡小学的变化。“原来的校舍破败衰落，家长把孩子送到这里读书特别没有安全感，觉得再怎么困难也要把孩子送到外地去。袁校长来了之后，向主管部门与社会各界寻求支持，一步步提高硬件设施，一切能为孩子争取的他都去争取了。”
2019年8月30日，下丰坡小学开始报到。袁国和看到很多家长骑着摩托车送孩子过来，校门口摩托车、三轮车、面包车挤成一片，非常不安全。袁国和了解到，离学校最远的学生路途有15公里，上下学极不方便，每逢下雨天，路上安全隐患非常大。
为此，他立刻召开了一次全体家长会，请家长们提建议。之后，他向三个村的村干部反映了家长们的诉求，同时向中心小学和镇政府汇报，并积极和中方县校车办及校车公司对接。经过近一个月的奔波，2019年10月8日，下丰坡小学正式开通了校车。看着孩子们笑容满面，有序排队坐上校车的那一刻，袁国和的内心十分欣慰。
2020年上半年还在使用的旧校舍是一栋20世纪80年代末90年代初的砖木结构建筑，是当年由村民们自发出资、出料、出工盖起来的两层楼。“有学生在外面上体育课，教室里的孩子就无法集中精力；若上音乐课，弹个手风琴，隔壁教室的学生便听不到老师讲课了。在这么狭小的空间内进行教学活动，估计哪一个家长都不愿把孩子送过来吧。”向往感慨道。
有史以来，半界村只走出十多个大学生，2007年后仅两人考上大学，甚至于选不出合适的人当村官，向往深感乡村教育的振兴是一件迫在眉睫的事。村支书与村民们的肯定与期盼，成为袁国和肩膀上的重担，即使再难，他也要咬牙扛下去。
在中方县委、县政府与教育局的支持下，下丰坡小学新建了一栋三层的教学综合楼、水冲式厕所、有塑胶跑道的操场，2020年9月正式投入使用。
（上图为新校舍，下图为旧校舍）
新校舍盖在旧校舍后方的石垒上，学生们过去要爬一个长长的石坡，走上石坡后，映入眼帘的是开阔的操场，四条色彩鲜艳的跑道环绕着篮球场地，高处的红旗与山风缱绻，由操场向远处眺望，是连绵不断的田野与茶园。这里是孩子们梦想中的学园，但此前因配套设施还未完善，袁国和一直禁止学生上去。
“今年4月，临毕业的六年级学生问我什么时候才能搬过去，我说要等9月，他们就很遗憾、很失落。”为此，袁国和抓紧安装好“班班通”后，特意让六年级提前搬上去。“我希望他们能坐在窗明几净的教室里读书，在活动室里做实验，在崭新的操场上上一节真正的体育课，不抱任何遗憾地毕业。”
因为村小经费紧张，新校舍建成后未完善的一些配套设施，全靠袁国和四处“化缘”得来。二十多年来，学校上下课一直是由人工敲铃，袁国和为此求助中方县教育局局长杨万年，杨万年立刻安排了3万元经费用于校园广播系统的安装。有的班级的课桌仍是老旧的木桌椅，讲台也破旧不堪。袁国和的爱人在中方县芙蓉学校工作，他听说该校要更换新课桌椅，立即求助该校校长杨再成，第二天便和几位男老师从芙蓉学校运来40套课桌椅和9张讲台。在袁国和的积极联系下，怀化市电视台给学校教师捐赠了24台壁扇；中方县志愿者协会和随手公益捐赠了移动式篮球架和部分体育器材，还给全校学生捐赠了过冬的棉鞋；中方县文体局捐赠了乒乓球桌；长沙善行者联盟给学校教师办公室捐赠了一台空调，还资助了学校15位贫困学生直到他们顺利完成学业……
下丰坡小学就像袁国和的家，他一桌一椅地添置家当，把“新家”渐渐填满。“只要肯努力，办法总比困难多。这一路走来，我发现只要肯做事、想做事、真心做事，很多人都会伸出援手。”袁国和是个“乐天派”，不管说话还是做事，他都始终热情洋溢、激情满满，感染着周围的人。
乡村的“素质教育”实践
提起教育，袁国和总挂在嘴边的话是：“教育孩子，要先教做人。”他教育孩子学会感恩，将来自社会的每一笔捐赠都写在校园文化展板上；他填补了下丰坡小学性教育课堂的空白；他带孩子开展了第一次研学旅行；他积极联系支教团队，让外面的世界点燃孩子的梦想……
他所说的“做人”不只是狭隘意义上的品德教育，还包括生活教育、心灵成长，他希望孩子能够在未来成长为一个独立、完整、全面发展、对社会有益的人。
下丰坡小学现有的123名学生中有98名是留守儿童。家访过程中，袁国和发现其中有许多孩子胆小孤僻、容易封闭自我。
他提到一名四年级的女生，“她的爷爷奶奶去世，妈妈离家出走，她和五十多岁的爸爸相依为命。这种情况下，她的生理卫生知识由谁教？”他痛心地说。家访回来后，袁国和立刻召开教师会议，给三位女教师布置任务。第二天，四年级的男生在楼下上防溺水安全教育课，女生则在教室里学习生理卫生知识。“其实这些孩子很需要，也很希望老师去关注他们。”
今年暑假，公益组织心芽TEAM来到下丰坡小学，为这里的孩子开展夏令营活动。上美术课时，志愿者让孩子们画全家福，一个小男孩举手，充满童真地说：“老师，我没有爸爸怎么画呀？”原来，他的爸爸在他出生后就抛弃了家庭，妈妈前往城市打工，家里只有爷爷奶奶与他为伴。
在一节书信课上，志愿者教孩子们给最爱的家人写信，小男孩给妈妈的信看哭了许多人。他在信里这样写道：“妈妈，我想你。你可以来丰坡看我吗？学校来了几位老师，陪我们一起过夏令营，我希望这些老师都不要离开我。他们很温柔，我觉得他们很好，但还是没有妈妈你好。”
正因为学校留守儿童多，袁国和争取了各种各样的项目活动，希望这些活动能够成为打开孩子内心的钥匙，让他们能够展现自我，萌生信心。
例如，心芽TEAM的志愿者们带来了多样而有趣的课程。孩子们在地理课和历史课上窥见乡村外更广阔的世界，在音乐课和美术课上感受艺术的独特魅力，在实验课和科普课中探寻科学的奥秘，在辩论课上触摸思维与言语的力量。
又如，去年国庆前，怀化市电视台“72小时公益计划”栏目组连续三天在下丰坡小学拍摄了“我和我的祖国”节目。那三天，栏目组工作人员及志愿者成了孩子们的老师，和孩子们一起学习、一起生活。他们同孩子们共同完成了一幅10米长的画卷、教孩子们唱歌、陪孩子们游戏、与孩子们一起做科学小实验，晚上给孩子们放露天电影。
在节目拍摄的最后一天晚上，他们和孩子们一同装饰校园里的松柏树，在上面挂满了彩灯与装着孩子小小心愿的许愿瓶。“我相信，这将是孩子们一辈子最美好的回忆。梦想的种子正在生根发芽。”袁国和动情地说道。
2020年开学报名时，下丰坡小学转入了6名学生。袁国和很欣喜，生源回流，这不仅仅体现了家长们对学校的认可，也是乡村教育重新焕发活力的讯号。说起这所村小和这里的孩子们，袁国和的话一时止不住。在他的眼里，仿佛能窥见漫天星光，那是孩子们带给他的光。
— END —
来源 | 本文刊于《教育家》2020年10月刊第二期
作者 | 本刊记者 王梦茜
设计 | 九月九
统筹 | 周彩丽
如需了解更多，欢迎订阅杂志