我是杨秀珍，女，山西省太谷县人，出生于1930年9月，共产党员，军医。1972年，从原昆明军区58医院退出现役，1982年因健康原因离职休息。
1938年，日寇占领了我的家乡。我随长兄杨培森（时任八路军太行第二军分区卫生处处长；解放战争时，任二野三纵七旅卫生处处长；新中国成立后，任上海铁道医学院书记、院长）到了武乡县的八路军医院，穿上了小军装，做了一名八路小看护员，洗绷带、烧开水、消毒器械，什么都干。当时，八路军总部、中共中央北方局机关都在这里长期驻扎，我从此走上了革命道路。
2019年8月，旧地重访五香八路军总部
1941年，我受长兄委托回到了太谷县，协助父亲杨承统经营“济生药房”（现为太谷县文物保护单位），秘密地为根据地的八路军医院采购药械和运送药械。当时日寇管制很严，父亲经常跑到北平、天津进货采购，我和母亲则冒着生命危险，用蚂蚁搬家的方式化整为零，偷偷地把药戒混在粮食、衣物中运出城外，交给太谷南门外的八路军秘密联络站。
1948年，太谷县解放了。我又正式穿上了中国人民解放军的军装，进入了十八兵团司令员徐向前为校长的“晋中公学”（孔祥熙创办的“明贤学校”，现为山西农业大学）学习，还带了五个中学生，包括我的妹妹一起参军。因学习刻苦，团结同学，帮助同学，表现突出，我光荣加入了中国共产主义青年团，被评为学习模范。结业后进入了十八兵团在榆次的医训队学习，当时太原战役正如火如荼，我们边学边练，成绩突出，我又被评为学习模范，分配到兵团第二医院四所，任看护班长，荣幸地搭上了华北解放的末班车。
1954年，抗美援朝回到祖国
华北解放纪念章
彭德怀、徐向前元帅指挥的太原战役结束后，我们十八兵团配属给第一野战军，西渡黄河，参加了解放大西北的西安战役、咸阳阻击战、扶眉战役和秦岭战役。几次战役，我们都是在追击，时值寒冬，我紧背我们看护班的大步枪，还帮战友们背背包。有一天，我们行军了110多里路，宿营的时候，我不顾疲劳，还为全班同志找水烧水，为大家洗漱解除疲劳。因为我们为大西北解放尽了力，我荣立一大功。
西北解放纪念章
西北解放军功章
西南解放纪念章
1949年底，我们十八兵团调归西北军区，贺龙元帅指挥我们进军陕南、川北，配合第二野战军聚歼川、滇、桂国民党胡宗南残军主力，为此，我们又开始了秦岭南下，解放大西南的追歼进军。我们翻山越岭，过广元，扫绵阳，住罗江、广汉，剿匪征粮。在成都战役和雅安战役中，我带领看护班的战友们抢救、看护伤病员，对他们甚是亲人，做了许多工作，得到了伤病员大量表扬信（稿），两次战役，我分别立了两次大功，并在成都人民的欢呼声中，跟随贺龙元帅，扭着秧歌进驻成都。
1949年，秦岭南下前
1950年3月，我光荣地加入了中国共产党。下半年。抗美援朝战争即将开始，我们写申请书，写决心书，写请战书“抗美援朝，保家卫国”！我随西康军区直属医院调东北军区医管五局，被任命为三十四陆军医院二所护士班长兼女生班长，住黑龙江省密山县。
1952年，黑龙江密山
1950年年底，抗美援朝战争开始了。我们34医院调归志愿军后勤第五分部（志愿军334联队），开始大量收治志愿军伤病员，从第二次战役到第五次战役，我们每天都在忙碌中度过。我对工作积极负责，努力学习，善于做公休人员的思想工作，对伤病员亲如一家，悉心护理，帮助他们洗衣服，写家书，为伤残病员做细致的思想工作，带领护士班圆满完成各项任务，荣立大功一次，两小功一次，被评为学习模范两次，工作模范两次。
1952年底，我们34医院（志愿军334联队）在新年的钟声中跨过了鸭绿江。一过江，美军飞机就来轰炸我们，我至今还时常梦到轰炸的惊魂场面。一路上，天寒地冻，寒风凛冽，我刻意睡在车厢门口，为同志们挡寒风。每到一个车站，只要可以下车，我都为同志们打开水喝，打热水，洗脸洗脚；遇敌机轰炸，还勇敢地组织大家躲避弹雨。
我们到达朝鲜，正是五次战役后的阵地防御作战阶段。我部的任务就是为了粉碎联合国军东西海岸实施两栖登陆企图，主要工作就是备战。
1953年，朝鲜
抗美援朝立功证书
因为长期超负荷工作，我的身体状况很差，腰椎受伤，还有关节炎。但是，备战工作时，我还得担负繁重的体力劳动，专挑重活干。打柴、扛木料、扛水泥、扛粮食，我都身先士卒。别人扛一袋粮食、一袋水泥，我一次扛两袋，带领两个同志扛几百斤重的木料。挖防空洞的时候，关节痛得不行，就跪着蹲着挖。修建病房时，上级要求我们在两天时间编好一座房子的草脊，我就鼓励大家集思广益，明确分工，展开竞赛；设法解决原料和技术问题，最终一天半就完成了任务。我还带领刮树皮小组，研究技能，总结经验，创造了当时全所的最高纪录，一天一人刮39根树。
我们的备战工作是繁杂琐碎的。在和平里时，有些住房没有门帘，晚上影响防空。我就在附近找草绳、高粱秆，冒着雨编造门帘，感动的其他同志纷纷搭手，赶编出五个门帘。
为了准备伤病员来后的病房，我还带领大家在工作之余，砍树做原料，制造了大量的扁担、汤勺、筷子；用罐头盒做很多油灯，自制了纺车，纺出了灯芯捻子，27把1350根；还制作了400多块伤病员乘车证牌。
朝鲜的冬天真冷。我作为一名党员班长，有责任，有义务要关心爱护自己的战友，所以我视同志真如自己的兄弟姊妹，平常帮大家洗衣服，缝被子，给每个人都做了双防寒袜套。我们白天扛柴火，晚上挖防空洞，业余之外，我每天不顾疲劳，换着花样给大家做饭。有一次做了我家乡太谷的焖面，还没做好，大家闻着香味流口水，吃的欢天喜地，感动着大家在班会上说，“班长太好了，我们要搞好战备工作来报答她”。
1953年，朝鲜（前排右二为杨秀珍）
在朝鲜，我们和朝鲜老乡关系很好。因为战争，这里看不到青壮年男人，全都是老弱儿童，生活都很苦。祖国慰问团慰问的和正常供给我们的毛巾、牙刷、牙膏、肥皂等等，我都省着用，积存一些送给朝鲜老乡。在我的带动下，班里的同志们也向我学习，省下不少送给困难的群众；我们还经常为朝鲜老乡桃水，打扫卫生；朝鲜老乡很感动地感谢和称颂我们。当然，我们也特别注意纪律。我们住的院子里有棵很大的板栗树，板栗熟了，落在地上，有时还会蹦到房里。我们真想吃，但是因为纪律，我们每次都是捡起来，收拢好交给朝鲜老乡。
在繁忙劳累的工作中，我仍然不忘刻苦自觉地学习，从没停顿过。不论政治课、医务课、时事课，我都积极参加，认真讨论，从没缺过课。所以，我各门考试成绩都很突出。同时，对其他同志，我不仅从思想上帮助，鼓励他们进步，还耐心地在学习上帮助大家，特别是班里两位朝鲜女同志，经过我的帮助，进步很大。
由于我在朝鲜期间，带领护士班和女同志们圆满完成了任务，我这些平凡细小的表现受到了战友和领导的肯定，我们班荣立了集体三等功，我荣立了个人三等功，受到334联队党内嘉奖和两次通报表彰，还荣获了朝鲜民主主义人民共和国政府授予的军功章，光荣出席了“中国人民志愿军后勤部英模大会”。
朝鲜颁发的军功章
抗美援朝纪念章
抗美援朝纪念章
全国人民慰问解放军纪念章
1954年，朝鲜停战了。我们回到了祖国，一所留在了北京，我们来到了云南，四所去了澜沧组建了61医院（我妹妹在四所），我们二、三所在宜良县马街组建了58医院。在昆明，我又荣幸地作为英模代表参加了“昆明军区欢迎志愿军回国大会”。
抗美援朝七十年了，我很怀念当年的峥嵘岁月，我更怀念当年的战友们！
来源：根据杨秀珍本人口述整理