吃播禁令后，靠表演“狂吃”赚钱治病的东北小网红，回到了校园
帮爸爸打光的小石头。在“吃播禁令”发布后，小石头很少出现在直播间了。
被网友贴上“可爱、搞笑、治愈”标签的小石头，在短视频平台拥有近400万粉丝。在他人气最旺时，直播间同时有超过10万人看他吃饭。
走红的同时，小石头的爸爸初斌遭遇了一些网友的批评，“孩子都那么胖了，不要再让他吃了”。也有人质疑初斌是在利用儿子赚钱。
“吃播禁令”后，小石头慢慢淡出了直播，直播间的主角换成了他的爸爸。面对粉丝“小石头去哪了？”的追问，他讲出了另一个故事。
点击观看视频：老铁们，你们都是来看我小石头的吗！？
短视频平台的兴起，改变了无数人的命运，小石头就是其中之一。
在2018年接触短视频之前，小石头的日子过得孤单。因为体型肥胖，他常受到小区孩子们的嘲笑，他不能上幼儿园，没有朋友，不爱说话，也不愿出门。
“眼看着他一天天变得孤僻起来”，父亲初斌说。
爸爸说，小石头不上直播时喜欢一个人发呆。
经过长期治疗，今年7岁的小石头开始上小学。同时，小石头在短视频平台拥有了369万粉丝。
看小石头直播吃饭，是粉丝们最欢乐的时光。有网友说，不看表演，光看到他那张胖乎乎的圆脸，“就能感受到满满的治愈”。
但也不断有人指责初斌，“孩子都那么胖了，不要再让他吃了”。
面对指责，初斌有些无奈，但他很少解释——孩子的胖，并不是吃出来的。
结束直播后的初斌，坐在椅子上休息养神。
朋友眼中的初斌，是个能干的人。他开过饭店，做过工程，算不上“有钱人”，但日子也算富裕，买房、结婚、生子……一路顺顺当当。
2014年，初斌的好日子戛然而止——14个月大的儿子小石头，被确证为肾病综合征。
医生口中说的“易感染”、“可导致血栓”、“引发急性肾衰竭”等专业名词，初斌听不太懂，但他肉眼可见的是，确诊后的儿子，逐渐全身浮肿，变成了一个小“胖子”。
除了浮肿，大量用药带来的副作用，也在孩子身上显现出来：疼痛、吐血、呼吸困难，甚至突然昏厥……
初斌带小石头去检查身体。
虽然已到了上学的年龄，但孩子的身体状况，只允许他待在家里，由人全程看护。
“后来我发现，孩子不会笑了”，初斌说，“因为很少和外界接触，他变得越来越内向”。
另一个症状是厌食，“再好吃的东西也提不起兴趣”，唯一让初斌欣慰的是，孩子不抗拒吃药，“冰箱里的中药，我每天都会加热了给他喝”。
药很难喝，但孩子很顺从，初斌说，“因为他也想快快好起来”。
小石头说，是男人就不能认怂。
“这些年，为了给孩子看病，陆续花了快两百万”，初斌说，多年的积蓄花没了，亲戚朋友能借的也借了，“后来人家也不借我们了，说这是个无底洞，还不上”。
曾经的小老板初斌，为了给儿子治病，去摆地摊，在工地打工，他有点伤感，“年纪越大，反而越活越难”……
2017年，因为缺钱，初斌卖掉了自己的婚房。
等待爸爸下播的小石头。
初斌坦言，“不该让儿子这么小就玩手机”。但在家里，除了跟父母谈话和玩手机，小石头再没有了解外界的渠道。
“所以我也放低了要求，只要他开心就好”。小石头在短视频平台上找到了生活的趣味，“他最爱看搞笑视频”，初斌发现，儿子不光看，还爱模仿，“经常把自己逗得哈哈笑”。
这是生病之后，小石头很少表现出的快乐。“然后我就试着给他录了一段搞笑视频，发到了平台上”。
初斌说，发这段视频的初衷，只是逗孩子开心，“没想过要火”。
父子一起为食品商家直播带货。
但让初斌万万没想到的是，短时间内，这一段视频获得了数百万的播放量，“我甚至不知道，这几百万人都是怎么来的”。
看着陡增的数据，初斌双手发颤，几乎拿不稳手机。镇静下来后，他开始给儿子一条一条读网友的评论，“他们说孩子可爱，有福相，有搞笑天赋”、“光是看看这张小圆脸，就觉得很开心”。
受“一炮走红”的鼓励，小石头父子又拍了一些短视频，也得到了网友的喜欢，他们为小石头打上了“胖乎乎、可爱、搞笑、福气”的标签。
小石头在练习“一字马”，他希望多学一些才艺。
为了满足网友的需求，小石头开始学习脱口秀，模仿秀，说唱……随着一个个视频的上传，一年半时间，小石头父子有了三百多万粉丝。
“他比以前快乐、自信多了”，走在街上，小石头常被粉丝认出来，要求合影，有人甚至直接搂过他亲上一口。这个小区里的孤单小怪孩，摇身一变成了小明星。
小石头吃播表演短视频截图。
“为了和网友互动，我们也做一些直播”，初斌发现，小石头的“吃播”，最受网友欢迎。
“大家都说他的吃相可爱，看得人流口水，非常治愈”。2019年，小石头人气最旺时，直播间同时有超过10万人看他吃饭。
就这样，“吃播”成了小石头的招牌。
在初斌的管制下，小石头最近开始控制食量。
随着小石头吃播的走红，家里的经济状况也得到了改观，“一些食品公司很看好小石头，找我们吃播带货，利润分成”。
初斌对商品的选择标准很简单：价格低、安全、质量有保障。儿子吃播之前，他都会先试吃，之后再开始售卖。
小石头的吃播带货，得到了粉丝们的鼎力支持，“销量非常好，我们一家的收入也多了起来”，初斌说，吃播的收入，除了支付孩子每个月7千元的治疗费用，还开始偿还以前的债务。
带货的食品很诱人，小石头想尝尝，被妈妈怒斥。
“我也被许多人批评，说孩子太胖，‘营养过剩’了，不要为了挣钱，让孩子吃太多”。
“当然，这些都是出于善意和关心”，初斌说，有一位粉丝，担心小石头买不到合适的衣服，一年四季都给他寄衣服；有粉丝联系初斌，给他推荐减肥的方法……
初斌说，面对批评和关心，多数时候他都没有解释，他很少向人提起儿子的病情，免得别人说他卖惨。
很多时候他只是提一句：“小石头的胖，不是吃出来的”。
平台发布“吃播禁令”后，吃播销声匿迹，小石头也不再直播吃饭的内容。
粉丝们发现，小石头的直播间发生了变化——多数时候，父亲初斌成了主角。小石头出镜率低了很多，只是偶尔拍拍小视频，或者给爸爸打打下手。
“换小石头来，我们要看小石头！”面对粉丝们的强烈要求，初斌给出的解释是，孩子上学了，时间少，直播影响学习。
直播间的主角变成了爸爸，小石头成了幕后工作人员。
“吃播禁令”后，初斌一度有些担心，“这可能会直接影响人气和收入”，但他很快也坦然了，“老做吃播，对小石头也不好，不吃，他还轻松一点”。
在小石头的视频主页上，吃播不见了，取而代之的，是他在校园里的生活场景。
进学校前，小石头亲吻爸爸。
放学后，小石头高兴地向爸爸汇报，今天在学校又被老师表扬了。
评论区的网友分为两派，一派呼唤“小石头归来”，一派则希望小石头回归课堂。“网友的评论，我都看了，有时他们还会发生争执”，初斌说，这让有心里很不好受。
偶尔遇到有态度不好的粉丝，初斌也不去争辩，他认为，“在我们一家最困难的时候，是粉丝改变了我们的生活，让他们高兴，就是最大的回报”。
“吃播没了，还有其它内容，接受改变吧”，初斌说。
如今的小石头自信满满。
一个多月前，初斌从医生那里得到了让他振奋的消息，经过长期的治疗，孩子的身体状态得到了一定程度的恢复。
而更让初斌高兴的是，孩子变得不再孤僻，他爱说话，喜欢学校的生活，每天都会把学校发生的事情说给他听。
“他说，爸爸，很多老师都认识我，经常有同学找我合照”。初斌看得出来，谈起学校的见闻，多数时候，儿子的脸上洋溢着快乐和兴奋。
面对镜头，小石头展示了自己的全套表情包。
“目前我们的打算，就是好好生活，坚持治疗”，初斌说，他不指望儿子将来会成为一个明星，“网红嘛，总会过气的”，他只求儿子活得健康、快乐。
“有朋友让我送孩子去学表演，我拒绝了”，他不希望给孩子身体增加负担，“等他长大之后，按自己的兴趣和爱好来吧”。
《中国人的一天》第3839期
摄影&视频 | 兰洋 王振东
剪辑 | 像素笔记段卉 陆荏葭
编辑 | 小为 匡匡
出品 | 腾讯新闻