白俄罗斯的事,不是西方人说了算,国家的尘埃由总统自己打扫吧

明斯克的街道大部分都是苏联时期建成的

卢卡申科在八月份的选举中,囊括了超过 84% 的选票,第六度蝉联总统宝座。但整个西方世界包含政治人物们与媒体,几乎没有任何贺电、只有无数的「喝倒彩」──因为在他们眼中,自 1994 年以来,白俄罗斯的选举「从未」自由公正过;该国的反对派阵营更质疑这场选举「舞弊」,随之爆发了一连串动辄上万人参加的示威。

但有趣的是,既然人们现在均沿用「欧洲最后的独裁者」,这个小布什时代国务卿莱斯(Condoleezza Rice)对卢卡申科的评语,那又为何会对独裁者举办的选举有所期待?

其实,关于白俄罗斯这个国家(精确来说其实是「白罗斯」),以及卢卡申科其人的功过,单纯依据片段的西方观点,恐怕只是见树不见林、难以理解其全貌。因此以下这篇长文,笔者将提出一些不同于西方主流媒的观点,供有兴趣的读者朋友们参考。

「姓白」的俄罗斯?无人理会的「白罗斯正名运动」

不常出现在中文媒体的国家,突然跃登国际新闻的主角,其结果自然是让观众或读者再度对「白俄」与「白俄罗斯」感到混淆,同时也不解既然已经有个「俄罗斯」了,那「白色的」俄罗斯是怎样?难道谈的是「White Russia」这种鸡尾酒?在 2018 年 3 月 16 日,白俄罗斯驻中国的大使馆还发声明称:「谨请各位懂中文的朋友,自今日起使用我国『白罗斯』正确的名称」,但中文世界显然都不太在意这波「正名运动」,继续沿用白俄罗斯至今。

事实上,「白(俄)罗斯」与「大俄罗斯」(俄国)和「小俄罗斯」(乌克兰)三国的祖先,都是出当年的「基辅罗斯」(又译基辅公国)。这三国人民同文同种,语言都为「斯拉夫语族东斯拉夫语支」,所以又被称为东斯拉夫人(The East Slavs);斯拉夫人另外还有西、南两支。「苏联」也正是承袭自以东斯拉夫人为主体的俄罗斯帝国。

而「白俄罗斯」这个中文名称,之所以让人困惑的主要原因在于,这个名词是将其国名Белоруссия/Belarus 拆开翻译:「Бело/Bela」──白或白色的,以意译方式呈现,后面则维持音译俄罗斯。这也导致不少人把白俄罗斯(国家)与十月革命后被称为「白俄」的保皇党混为一谈。

但是要区分出这个国家与「不白」的俄罗斯的不同,并非难事:「有种说法是我们是个喜爱『白色』的民族,」历史博士生拉德里维尔解释,「『白』也代表纯净,因为血统上,我们少与其他民族混血。」若与俄罗斯人相较,就能发现白罗斯人金发的比例高出许多──因为今日俄罗斯的国境当年曾被蒙古统治数百年,通婚混血的比例远高于今日的白俄罗斯与乌克兰;加以俄国国内的民族种类高达100多个,许多看似亚洲面孔的「外来移民」,其实根本就是讲着一口地道俄文、世代居于该国的正宗俄国人。

卢卡申科的两极评价:

再回到卢卡申科。

俄文有句谚语:「不是第一次过冬的狼」,意思是说这人经验老道、见过大风大浪。这句话用来形容对卢卡申科,应再适合不过了,这次的「政治危机」,毕竟早已不是他所经历的第一场游行示威。从卢卡申科44岁首度当选总统到现在已经26年了,白俄罗斯始终有一大批人对其推崇、支持备至;当然也同样有许多政敌和当地国民,始终希望将他赶下台。

挽救凋敝经济,赢得人民信任

卢卡申科在 1994 年左右「实质掌权」:当时苏联刚解体不久,所有前盟国几乎都陷入社会动荡、民生凋敝、通膨剧烈的困局当中,但「不是第一次过冬的狼」卢卡申科,却在政经发展上实行与其他独联体国家不同的「另类路线」:「逆势」与俄罗斯靠拢,共同发展能源与工业。

这样的路径,当然也跟卢卡申科个人的政治信仰有关;不过随着俄罗斯很快因天然气、石油等资源让经济回稳,白俄也直接受惠──例如与另一个东斯拉夫兄弟乌克兰相较,小国寡民的白俄罗斯在 1999 年自是经济、民生样样不如对方;但到了 2009 年左右,相较于乌克兰的政治高度动荡、经济彻底崩盘,白俄的政府贪腐程度在国际评比中却明显较轻、经济发展更早已远远超前,硬是在「东斯拉夫三兄弟」(俄罗斯、白俄、乌克兰)中从老末跻身为老二。

「独裁国家」、「萧条高压」?实情恐怕不是如此

我们真的了解苏联解体后,各盟国不同的发展路径,与其造就的不同结果该如何判别吗?或者一律以「前苏联式的控制手段」草率称之?何况把「社会主义」与苏联时期的「共产铁幕」直接划上等号,称之为「余毒」,恐怕也大有问题吧!

更不用说,自 90 年代起,白俄罗斯早就开始实施市场经济,并且有民主选举,怎么能称其为独裁国家呢?

偏偏,这却是许多西方媒体对白俄罗斯、甚至许多前苏联盟国的以偏概全呈现──其造就的结果,是国人对当地的真实状况有着不正确的认知,当然更多人既不在意、也不在乎。

「我们哪里锁国、哪里高压了?现在几乎任何国外品牌的产品,都可以在白俄罗斯买得到、看得到,」一位专带外国游客的司机兼导游叫柯摩斯科,他对许多西方媒体、政治人物呈现出的该国印象,就不以为然。

科摩斯科是个三十多岁的父亲,虽然白俄罗斯国民收入不算高,工作也难找,他为了养家活口,只好没日没夜带团、喝咖啡提神,但他仍力挺卢卡申科,「至少总统给了人民稳定、安全的生活环境!」

但如果要说卢卡申科在该国支持者少、甚至压迫当地人民于水深火热之中,却绝非事实。

从苏联独立,到与俄罗斯联盟

至于卢卡申科究竟是如何取得白俄大权的?这就要从苏联解体时的大时代纷乱,与卢卡申科在当中的政治立场与角色谈起了。

1991 年 12 月 8 日, 在白俄罗斯的贝拉沃维耶扎原始森林中,一件惊天动地的会议在此秘密地举行,与会者是白俄罗斯最高苏维埃主席舒什克维奇、俄罗斯总统叶利钦、以及乌克兰总统克拉夫丘克,也就是当时东斯拉夫三国的最高领袖。

在舒什克维奇的计算机桌面上,是一幅俄白乌东斯拉夫三国元首讨论架空戈尔巴乔夫的政治漫画。漫画上的叶尔钦侃侃而谈,克拉夫丘克立马点赞,中间的舒什克维奇似乎有点摸不着头脑。

堪称苏联骨干的东斯拉夫兄弟之邦,如今讨论的却是「法理终结苏联」,与以后的「分家议题」。不过在当年的 3 月 17 日,苏联才刚刚举办过公投,扣除波罗的海三国,高加索的格鲁吉亚与亚美尼亚,还有位在东欧的摩尔多瓦拒绝参加之外,超过七成的苏联公民都投票支持维持苏联。

彼时的美国总统老布什因而还特别在 8 月 1 日亲自到了基辅,发表了主旨为警告「自杀式民族主义」,被谑称「基辅鸡」(Chicken Kiev speech)的演讲。

事实上,从当年的到底要「脱离离苏」或是「维持苏联」;又或是独立后要「亲近俄罗斯」或「远离俄罗斯」,长年以来都是所有前盟国们政治意见两极且十分敏感的难解习题。

「我投乌克兰独立一票,」曾在乌克兰国家科学院东方研究所远东系系主任基可琴科说道,「苏联会瓦解的原因很单纯,就是『那三个人』!」

历史上,白俄罗斯独立的时间不长,不是被立陶宛统治,就是成为俄罗斯的一个省,或者半壁江山归波兰所有。当卢卡申科还只是个政坛新人时,苏联摇摇欲坠,白俄罗斯适逢历史机遇,可以独立而完全不费工夫,不过在最高苏维埃议场表决是否脱离苏联时,他是唯一投下反对票(一说弃权)的议员。

后来卢卡申科以反贪腐的名义,成功地在 1994 年起执政,虽然西方国家说他「独裁」,但这不代表他的政绩可以用三言两语抹煞──当包括叶利钦在内,许多前苏联加盟共和国领袖倒向欧美,一味地疾呼西化与私有化,弃自己的过去如敝屣,却搞得民穷财尽、国家纷扰,还时不时上演各种「颜色革命」时,卢卡申科上台后反其道而行:他「念旧、怀旧、守旧」,对苏联时代的「旧情绵绵」,成功圈粉思念过往稳定生活的选民;

经济上,则如同前文所述,卢卡申科一反诸多前盟国积极「脱苏入欧」却未见效的策略,亲近前苏联的中心俄罗斯,也让经济在「大家比惨」之下反而显得相对稳定。

二战抗击纳粹,白俄罗斯与俄罗斯曾并肩战斗,在特定节日穿着苏军制服纪念,是俄白两国常举办的活动。

与俄罗斯千丝万缕的关系

1995 年起,在卢卡申科的主导下,俄语与白俄罗斯语共列该国官方语言,并使用改良版的新国旗。卢卡申科经常视察苏联留下的工厂与牧场,关心工农生计,为自己塑造了一种全白俄罗斯人「亚父」的亲切形象,让苏联在白俄罗斯彷佛「续命」了一般。

这样的策略,让他吸引了大量的国内守旧派。──但反过来说,对诸多年轻一代、向往西方主流价值的白俄罗斯人来说,卢卡申科却也等于集全前苏联的负面于一身:

明斯克的街道巷弄名称更与苏联无异,不是「十月」就是「革命」,但是路牌大多数已改用白俄罗斯文,而民众开口讲的还是俄文。「的确说的跟写的不是同一种语言很怪,在城市也很少有人说白俄罗斯文,」白俄历史博士生拉德里维尔坦承,「历史上,俄罗斯老想当白俄罗斯的主人,相信假以时日,我们白俄罗斯人将选择自己的语文,用文字与语言慢慢地区隔彼此。」若单以语言与文字来判断国家主权的话,白俄罗斯确实跟俄罗斯没太大分别。

卢卡申科与普京的「瑜亮情结」?

1997 年,当每个前苏联加盟共和国都因为百废待举通货膨胀,失业率居高不下时,俄罗斯也一样深陷金融风暴中,但过去曾是苏联铁杆拥护者的卢卡申科,则在此时成为「俄白联盟」的奠基人,这个以「终极统一」为目标的联盟(或许该翻译为「白俄联盟」才对)选在俄罗斯自顾不暇之时结盟,也看得出卢卡申科的政治企图。

但若说卢卡申科只是个单纯怀旧的唐吉轲德,恐怕就是「燕雀安知鸿鹄之志哉」了:因为一旦联盟成立,他将出任副总统,以当时叶利钦酗酒酗到心脏出问题的身体状况来说,卢卡申科若真顺利依法继任总统,更有望「以小吃大」。而其白俄罗斯人的身份,更是继斯大林的南奥塞梯人之后,又一个苏联的「异族领袖」。

然而在其后,年富力强的普京接班,导致卢卡申科对联盟的下一步裹足不前,虽「不断地在谈」,但他也开始同时试探欧美对他的态度,期待左右逢源。

「这是个愚蠢的联盟!」舒什克维奇担心好不容易获得的国家独立,又会因为人为因素而消失,「卢卡申科想要『复辟』苏联,这是连俄国总统普京都知道的事!」

2020 年,「时过境未迁」:卢卡申科必须改革

七年后的2020年,卢卡申科「一入既往」地在示威声浪与质疑口号中就职总统,还记得 8 月份时,不少朋友都预测,选举后的示威将导致改朝换代,不过我持相反看法──因为一旦普京立场明确后,卢卡申科一度踉跄的脚步应该能稳健起来,而且普京现在也「必然」表态支持:乌克兰已经让他够头大了,若在俄罗斯西线再出一个「亲欧美政权」,只怕要连觉都睡不好了。

尽管白俄罗斯有很多人对政府不满,但不可讳言,这是一个治安很好的国家,一直以来也以遗世独立的姿态,避开了前苏联解体后,包括俄罗斯在内若干加盟共和国所遭遇的纷扰与干扰。在被支持者们昵称为「老爸」的卢卡申科执政下,以俄国提供的低廉原油与优惠天然气,挹注在白俄罗斯的经济上,尽可能地维持着长期的稳定。

想起明斯克虽是白俄罗斯的首都与第一大城,但完全颠覆大城市入夜后繁弦急管的印象,晚上十点一到,行人冷落车马稀,绝大多数商店熄灯打烊;而一度因热钱滚滚涌进贵为金砖四国以及名列 G8(八大工业国)之一的俄罗斯,人民脸上的笑容并未随着财富增加太多,莫斯科人还是一副拒人于千里之外的冰冷模样,而就算白俄罗斯的货币一度已经到了崩溃边缘,白俄罗斯人民仍旧乐于助人、和蔼可亲。

白俄罗斯经历了苏联瓦解的历史风霜吹拂,能站稳脚步已属不易,而出身寒微、来自农村,成长于基层且「父不详」的卢卡申科办到了。

个人认为,卢卡申科其人,在当地其实足以代表「部分」或可称「多数」民意,他将消亡的前苏联模式缩小后改良,在白俄罗斯继续施行,再「混入」民主选举、开放宗教自由,释放「部分」参政权。

但任何政权都不是完美的,也是不进则退的,特别是在这个长期强人执政的国家,已经在很多角落累积了厚厚的尘埃:而人民是永不满足也永不耐烦的,他们急着想大扫除。

依我之见,为白俄罗斯的未来着想:这些尘埃,由卢卡申科本人主动打扫是最好的。