从王维的《山居秋暝》讲到齐己的《游谷山》

从王维的《山居秋暝》讲到齐己的《游谷山》

——在“何为理想生活”论道上的讲述

陈先枢

首先朗读一首唐诗。

山居秋暝

[唐] 王维

空山新雨后,天气晚来秋。

明月松间照,清泉石上流。

竹喧归浣女,莲动下渔舟。

随意春芳歇,王孙自可留。

空旷的群山沐浴了一场新雨,夜晚降临,空气凉爽,已经到了秋天。皎皎明月从松树的间隙里洒下清光,清清泉水在山石上淙淙流淌。竹林里的喧笑声,是洗衣的姑娘归来了,莲叶轻摇,是捕鱼的轻舟下来了。春日的芳菲不妨任随它消歇,秋天的山中王孙自可以久留。这就是唐代文人向往的山居生活。

王维是初唐著名诗人,他在唐肃宗乾元年间任过尚书右丞,故世称“王右丞”。可算大官。但四十多岁以后,王维参禅悟理,学庄信道,弃官去终南山山居。

唐代王维一类的归隐之风,源头要追溯到魏晋南北朝。历史进入魏晋南北朝,儒学已从汉代的“独尊”走向衰微。“高人乐遗世,学者习虚玄”的社会风尚促进了倡言“空无”的玄学的发展。这一群体的代表就是建安七子和竹林七贤。

建安七子是东汉末建安年间(196—220年)王粲、孔融、陈琳、徐干、阮瑀、应玚和刘桢七位文学家的合称。这七人大体上代表了建安时期文学成就,对诗、赋、散文的发展,都曾作过贡献。王粲在诗赋上的成就高于其他六人。代表作为《七哀诗》与《登楼赋》。

七子中的王粲与长沙有些关联。初平二年(192),因关中骚乱,王粲往荆州依附刘表,客居荆州十余年,有志不伸,得了忧郁症,是医圣张仲景治好了他的病。张仲景为南阳郡人,汉献帝初,被举为孝廉。东汉时期长沙郡和南阳郡都隶属于荆州。东汉建安年间,荆州刺史为刘表。张仲景是怎样当上长沙太守的,这得从他的前任张羡说起。建安三年(198),长沙太守张羡发动反叛,刘表派兵征讨,数年不下,直至建安五年(200年)张羡病死,其子张怿继任长沙太守。刘表继续发兵攻伐,次年张怿被彻底打败,长沙郡重归荆州。张怿兵败之后,长沙太守空缺,那么该由谁来继任长沙太守呢?正好这时刘表的故交、号称东汉“建安七子”之首的著名诗人王粲向刘表推荐了一位人选。此人即为张仲景。原来张仲景多次为王粲诊治过疾病,两人交往频繁,过从甚密。建安七年(202),荆州刺史刘表任命张仲景为长沙太守。至建安十二年(207),张仲景任长沙太守共五年。张仲景的《伤寒杂病论》正是他任长沙太守期间完成的。

竹林七贤是指魏末晋初的七位名士,成名年代较建安七子晚一些。包括嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸。七人常聚在当时的山阳县(今河南修武一带)竹林之下,肆意酣畅,故谓竹林七贤。七人的政治思想和生活态度不同于建安七子,他们大都“弃经典而尚老庄,蔑礼法而崇放达”。

在文章创作上,以阮籍、嵇康为代表。阮籍的《咏怀》诗82首,多以比兴、寄托、象征等手法,隐晦曲折地揭露最高统治集团的罪恶,讽刺虚伪的礼法之士,表现了诗人在政治恐怖下的苦闷情绪。嵇康的《与山巨源绝交书》,以老庄崇尚自然的论点,说明自己的本性不堪出仕,文章颇负盛名。还有刘伶的《酒德颂》,向秀的《思旧赋》等,也是可读的作品。七人是当时玄学的代表人物,思想倾向略有不同。嵇康﹑阮籍﹑刘伶﹑阮咸始终主张老庄之学﹐“越名教而任自然”,山涛﹑王戎则好老庄而杂以儒术﹐向秀则主张名教与自然合一。他们在生活上不拘礼法,清静无为,聚众在竹林喝酒,纵歌。

魏晋的士人中,流行着一种时髦,叫做“清谈”。他们挑选一个清幽安静的场所,比如园林之中,或者山水之畔,坐在胡床之上,铺开棋子,娓娓而谈。他们激烈地辩论人究竟该怎样生活才算快乐?这种辩论往往通宵达旦,数日不休。“竹林七贤”就是这股思潮的典型代表。他们身上有一个共同点,那就是都认为人活着应该不受“名教”的约束,而应该向自我、人性真情回归。他们主“我”重“情”,特别强调个“真”字。

唐代长沙窑“七贤醉酒”诗图罐

唐代长沙窑的窑工们对“竹林七贤”的风骨推崇备致,在一只瓷罐上,一面画着七贤图,一面写着窑工自己创作的“瓷诗”,诗云:

须饮三杯万事休,眼前花发四肢柔。

不知酒是龙泉剑,喫入肠中别何愁。

到东晋,最有名的隐士要数陶渊明了。陶渊明向往世外桃源的生活,但他写的《桃花源记》是一个虚幻世界。而他的同族陶澹、陶烜抵达了真实的世外桃源,即长沙临湘山。他们的共同先祖是晋太尉、长沙郡公陶侃。 梨镇陶公庙始建于南朝梁天监年间(502—519),据《晋书》,陶澹与侄陶烜专心修养,结庐临湘山,相传在这里“羽化升仙”。长沙县影珠山也相传是陶澹最初在此山隐居而得名。

长沙临湘山陶公庙内“竹林七贤”壁画

长沙还有一地名也因名士归隐而得名,这就是宁乡市的道林镇。道林为宋处士谢英故里。其时金人入侵,谢将应举。因秦桧与金媾和,杀岳忠武,谢遂闭户读书,屡征不就,后人称之为秀才。以英抱道,名道林,地遂以人名,又称秀士乡。距集镇1公里处的麒麟山,山南有一石镜,长约数米,高1米,光可照人,昔为谢英读书处,风晨月夕,往往有弦诵之声,故名“石柱书声”,为宁乡十景之一

谷山也是古代名士游旅之佳处。谷山位于今岳麓区望岳街道、天顶街道与望城区月亮岛街道、金山桥街道交界处,与鹅羊山隔江而峙,峰峦起伏,蜿蜒20公里。主峰谷王峰,海拔362米,面积约15平方公里,森林覆盖率在80%以上。

天下名山多僧占。唐代谷山就有宝宁寺,唐代三藏禅师所建。唐末五代著名诗僧齐己作有《游宝宁寺》(又名《游谷山》)诗:

城里寻常见碧棱,水边朝暮送归僧。

数峰云脚垂平地,一径松声彻上层。

寒涧不生浮世物,阴崖犹积去年冰。

此生有底难抛事,时复携筇信步登。

旧时认为人世间是浮沉聚散不定的,但到了谷山这样清静的环境中,一切浮世之物都会抛诸脑后。这是齐己所理解的“理想生活”。

齐己(约860—940),潭州益阳人。他幼时家境贫寒,父母早逝,7岁即剃度出家。出家后先在宁乡同庆寺,后栖长沙道林寺和衡山东林寺。他酷爱山水,曾遍游终南、华山及江南诸名胜。晚年自号“衡岳沙弥”。传世诗歌852首,有《白莲集》等行世。他的咏物诗融情于景,含蓄有致。他写月夜中的祝融峰“巨石凌空黑,飞泉照夜明”;写早莺 “藏雨并栖红杏密,避人双入绿杨深。晓来枝上千般语,应共桃花说旧心”,都富有韵味。孙光宪《白莲集序》赞齐己的诗:“师气尚孤洁,词韵清润,平淡而意远,冷峭而旨深。”

清嘉庆《长沙县志》载谷山图

谷山地势险要,道路崎岖,藤萝攀附,古木参天。清诗人杨世安《登谷山》诗云: 谷山与岳争空地,耸入青天势未已。盘旋鸟道登山尖,一碧遥看洞庭水。苍茫独立翠微间,此身不信在人寰。长啸一声下山去,芒鞋带着白云还。 谷山相传因明代谷王入山为僧而得名。《明史》载:“谷王橞,太祖庶十九子,洪武二十四年封,二十八年(1395)就藩宣府(今河北宣化),成祖即位,移长沙府,永乐十五年(1417)坐谋逆,削为庶人。”宣府古属上谷,故称谷王。

然而,谷山之名在明代谷王以前即已有之。当地传说,远古先民信奉的农业神——谷神在此山显灵,宝宁寺的前身即是祭祀谷神的道观。另说,认为开山祖师是五代马楚保宁勇禅师。保宁修建开福寺后,发心朝拜各地名山大寺,云游30年之久,其间曾来到河西谷山冲立愿在这里再建一寺,以方便云游僧众。于是又找楚王马殷为施主,修建寺院,敕封为“宝宁禅寺”。明谷王朱橞入山隐居后,改名谷山寺。寺内有四十八庵,石鼎焚香,云烟缭绕。附近有龙潭,旁建龙王殿,传说祷雨辄应。寺内悬晚清同乡秀才喻果民所题对联:

了世间不了之缘,便成上乘;

凡天下非凡之客,始到名山。

民国知名学者、李淑一之父李肖聃亦为谷山寺撰联:

谷口应书声,看牧童坐诵,樵子行吟,任他角挂肩挑,英雄偶尔皆千古;

山林成物色,记玉版参时,懒残煨处,当此笋香芋熟,宰相依然领十年。

这里用了“懒残煨芋”的典故。唐代李泌隐居衡山,访僧懒残,懒残“发火煨芋”,谓之曰“勿多方,领取十年宰相。”后李泌果为相十年。

民国时期,保宁寺为“长沙八大丛林”之一,并设有初级小学。抗日战争时期,湖南佛教慈儿院一度迁驻该寺。20世纪50年代,烟火依旧,20世纪六七十年代被拆毁。后建为林场,尚存古桂数株,虬枝盘叠,参天耸立,为古寺仅存之物。2015年重建。

谷山上有灵谷,深邃莫测,名梓木洞。其下有龙潭,盛产青纹花石,可制砚,扣之无声,发墨有光,其遗址今为湖南省文物保护单位。山上自然景观有壁上挂灯、烈马回头、罗汉肚、风门坳、刀背脊、仙人坡、一字涧、青龙嘴、黄狮岭、金鳅井、白虎排、观阵台、将军坳等。