昔日“物理天才”冯奚乔,17岁进北大,34岁追法国女友被拒后跳楼

冯奚乔1960年出生在北京,他的父亲曾任中国驻德国经济参赞,他的母亲是首都三零四医院胸外科主任。由于自小聪明勤奋,酷爱学习,冯奚乔17岁就考进了北大。

20岁的时候,他以CUSPIA考试北大第一名的成绩,被美国哈佛取录。不满25岁,冯奚乔就当了博士,并经常在国外权威科学期刊上发表论文。他曾在凝聚态物理学研究方面,取得了相当不错的成绩。

当年在学校写的论文,至今还保存在哈佛图书馆中,并不断被人引用。他被诺贝尔物理学奖得主李政道称为:同期最优秀的物理学领军人物。

1995年,34岁的冯奚乔,当上了加州大学最年轻的正教授。正当他踌躇满志,一心想要在美国从政时。却因追求法国女友失败,不堪打击,从高楼上纵身一跃,结束了自己的生命。

他的同学评价他时说:他性格开朗,喜欢讲话。是一个内心没有秘密的人。在他去世前的两个月,还在和同学说,自己在用红外线探测肿瘤的研究上取得了突破性进展。准备八月到汕头参加一个华人科学界的大会,介绍这项技术。

可是到了九月,忽然就传来他为情跳楼的消息。他的同学和导师们,都不敢相信这个消息。

一、物理学天才的诞生

冯奚乔的同学,哈佛大学,史密森天体物理中心的赵平教授回忆冯奚乔时说:我一生中再也没有遇到过像他那样的天才。每一次和他讨论完问题,就感觉到是一种享受。因为他非常聪明,并且逻辑思维清晰。他总是有自己的独特的想法。但是他并不是一开始就这么优秀的。

赵平和冯奚乔相识,是在1978年。当时他们一同考进了北京大学物理系。17岁的冯奚乔算是班上年纪较小的,他们同年级,不同班。因为是从高二直接考的北大,所以一开始冯奚乔成绩不算突出,学了一学期就直接冲到了前头。

尽管他的身上,遗传了父母良好的基因,但是他自己也特别努力。赵平经常看到他早上在校园里背单词,背后还把单词卡片贴在自行车把上,利用路上的时间读。

三年努力下来,到了CUSPIA项目开始招生的时候,冯奚乔相对轻松地取得了北大考生中的第一名,要知道当时他才20岁。后来在哈佛读书的时候,冯奚乔的天才就完全展现出来了。

他学习只需要花常人一半的时间,所以他可以留下一半的时间,去拉他喜欢的小提琴,去游泳,和同学们参加各种聚会。

他有一次和赵平说:爱因斯坦的小提琴也拉得很好,所以他喜欢拉小提琴。这可能是他在暗示自己,将来一定要和爱因斯坦一样优秀吧。

冯奚乔在哈佛读博的时候非常顺利,博士还没毕业的时候,已经和一名美国科学家合作,给美国最大一个石油公司提供服务,所以他的收入一直是非常可观的。

他还在学校的时候,就有了自己的“保时捷”。1987他去加州大学当教授,八年之后赵平去参观了他家的住房与豪车,只能用吃惊来形容。

在美国当教授的时候,冯奚乔经常抽空到世界各国去旅行。他的护照本上密密麻麻盖满了各国大使馆的印章。他热爱和平,曾经参加过反对美国核实验的游行,以及1991年反对美国海湾战争的游行。他还告诉同学,自己想要从政,赵平则从来没有怀疑过他有这样的能力。

但是在两个月之后,也就是1991年9月16号,赵平突然得到消息说他去世了。当时警方说是意外,倾向于断定他是因为恋爱失败而自杀。

二、“完美主义者”为感情轻生?

冯奚乔在大学三年级的时候,就当上了住校辅导员,经常组织学生活动。是一个性格非常开朗,并且还很风趣的人。那么,一个性格如此外向的人,为什么会莫名其妙地自杀呢?

据赵平的说法,冯奚乔十分健谈。他喜欢说出自己所想的秘密,特别是在赵平面前。许多常人觉得是隐私的事,他都会说。但唯独在与法国前女友交往的事上,冯奚乔对他有所隐瞒。

据说,冯奚乔在法国的前女友比他大了十多岁。二人交往后,不知何故分了手,可是冯奚乔对她余情未了,想尽办法求复合。

这样的事,在赵平的叙述中虽然不能直接得到证实,但是冯奚乔在感情上遇到了麻烦,在赵平那里,也是有一些蛛丝马迹的。

比如在他去加州大学当教授的第二年,有一次他去剑桥探望赵平,突然对他说:太久不写中国字了,很多字都不会写了,你还记得“寂寞”是怎么写的吗?

再比如他们最后一次见面时,冯奚乔告诉赵平,自己喜欢看《洛杉矶故事》这个故事。这部电影又叫《爱就是这么奇妙》,是讲一位天气预报员与女友感情出现了问题。

某一天天气预报员在公路上看到一个指南牌,上面告诉他,天气可以改变他的一些事情。结果,从此以后他失去了工作、爱人和经纪人,但是他反而觉得轻松了。

赵平完全没有朝那些方向去想,结果不到两个月,冯奚乔的悲剧就发生了。这一切,也许是从更早的时候就开始的。因为还有一次,冯奚乔告诉赵平说希望一天能有25个小时,因为很多事做不完,有很多梦想,但时间太紧。

结语

冯奚乔去世后,他原来在北大的同学和老师都感觉非常意外。为这样一颗正在冉冉升起的科学新星的殒落,感觉到无比悲痛。好多人都在猜测,他为什么去自杀。

警方说他是为了那个法国前女友,他为了复合,追到了法国,并且在再一次遭到拒绝后选择了极端的行为。而对于他的死亡,一直有很多种猜测。

比如死于“完美主义”,因为想到比尔盖茨38岁当了世界首富他就受不了,去自杀。还有怀疑他是掌握了什么科技上的秘密,被人暗杀等等。毕竟当时他在某一些领域的研究上,的确取得了突破。

并且他临终前还想从政,还在朝这个方面努力,身体状况也没有什么问题。他说他寂寞,可是所有天才在普通人中间都会有这样的感觉,所以偶尔觉得寂寞根本不能代表什么。

但是说这些都没有用了,除了冯奚乔本人,没人知道当时发生了什么。唯一能说的就是,也许我们平时看到一个人性格开朗,满脸堆笑,其实他的内心可能并不一定快乐。