方孝孺生在浙江宁海，死在江苏南京，影响遍及浙苏皖沪三省一市。他影响了江南地区的士风、民风与学风，在江南地区有广泛、持久的影响。
一
方孝孺（1357年—1402年）是著名政治家、思想家、文学家，是中国古代政治史、思想史上的标志性人物。他在历史上最著名的事件，是在公元1402年，反对燕王朱棣以靖难之名推翻建文帝篡夺皇位，拒不为朱棣起草登极诏书，结果导致亲属加上学生凡十族873人被诛，酿成千古惨案。方孝孺不仅是为忠于建文帝而捐躯，更是为了忠于自己的政治理想、忠于自己为人处世的原则。因此，他被历代志士仁人奉为成仁取义、刚正不阿的典范。
方孝孺是江南文化孕育出来的杰出代表，他的事迹极大地丰富了江南文化的内涵。众所周知，江南文化既有小桥流水、庭院深深的优美，也有独立潮头、劈风斩浪的壮美，优美与壮美，共同成就了江南文化的优良品质。但是，唐代以后，由于江南经济发达，文教繁盛，民风渐向文弱一面倾斜。于是，有人便以为“文弱”成了江南文化的主流。方孝孺以一普通士人身份，面对皇权的万钧霹雳，从容不迫，大义凛然。其一头可断，十族可诛，但志不可夺的精神，充分体现了孟子“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫气概。
二
方孝孺书写了江南文化中刚强勇猛的壮美篇章。在他的感召、影响下，江南涌现了一大批视死如归的刚烈之士：
方孝孺殉难，最直接影响的首先是他的家人。其妻、子均自杀身亡，两个女儿均投秦淮河而死。其弟孝友被杀前，孝孺因其受己案牵连，为之泪下，不料孝友从容不迫，反以诗劝兄：“阿哥何必泪潸潸，取义成仁在此间，华表柱头千载后，梦魂依旧到家山。”自古烈士一人慷慨赴难或不少见，但一门从容且如此义薄云天的集体性殉难，实绝无仅有。妻、子、弟之死，均在孝孺死难之前，他们的表现如此壮怀激烈。
孝孺被诛以后，无人敢去收尸。他的门生、安徽巢县人廖镛、廖铭兄弟冒着生命危险收拾遗骸，葬于聚宝门外山上，然后逃走。事为锦衣卫侦知，第二年4月，二人均被拿获处死，并牵连全家，男的被发配充军，女的被送浣衣局。这是方孝孺案受株连十族中的第十族，即孝孺门生的受害典型，也是后世史家述及此案常会提到的人物。
方孝孺塑像
方孝孺的门生方法（1368年—1403年），安徽桐城人，因崇敬恩师的壮举，拒不承认朱棣（明成祖）皇位，投江而死。方法的后人继承先祖遗风，在明亡清兴之际，拒不降清或拒不仕清，多人自杀或归隐，成为安徽桐城方家突出的文化现象。
林右，浙临海人，为孝孺同乡、同学与挚友，历任中书舍人、春坊大学士，因事罢官归乡。孝孺被诛后，他悲痛不已，在家设孝孺牌位致悼。后因反对海盗、保卫家乡有功，为朝廷所知，明成祖朱棣希冀将他收为己用，遣使召之，遭林拒绝。朱棣命人将其逮捕，押至京师，以温语慰劳，冀为录用。不料林右回答：我作为罪人，逃死已久，并无做官念头。我如果真想当官，“当与方孝孺同朝矣。”朱棣大怒，命人将他拉出，处以劓刑而死。这时，已是永乐戊子年（1408年），距孝孺殉难已有6年。
王稌（1384年—1441年），浙江义乌人，也是孝孺的门生，颇得孝孺器重。孝孺殉难后，他先是与人搜寻孝孺遗骸归葬，没有成功，反而被投入监狱。他的祖父王祎是明太祖朱元璋的大臣，任翰林院待制同知制诰、国史院编修官，在收复云南边疆的过程中为国捐躯。看在祖父的份上，朱棣赦免了王稌，且有意启用他，但王稌以疾辞还金华。他念念不忘恩师的著作，遂辑方氏遗文为《侯城集》以传。孝孺死后，其著作在严禁之列，敢有私藏者严惩不贷，幸亏有王稌这样既有忠肝义胆又有特殊身份的有心人悉心搜辑，才使得方孝孺著述有所传世，不至完全湮没。
此外，还有冒着生命危险藏匿方孝孺幼子中宪的魏泽，将宗宪护送到松江的天台人余学夔，冒险保护宗宪的俞允与任勉。这些人都是义薄云天、顶天立地的汉子。魏泽并非孝孺的至亲好友，只是心仪其人，敬佩其事，而他迈出的第一步最为难能可贵。宗宪被辗转隐藏到上海，在今浦东新区生存下来，开枝散叶，其过程相当曲折，也相当感人。正因为有了魏泽、余学夔、俞允与任勉接力救援孝孺遗孤的故事，才使得上海地区与方孝孺有了文化联系。日后，松江建求忠书院，祭祀方孝孺，而以魏、余、俞、任4人祔祀，就是对他们仗义救孤的崇高礼敬。也正因为他们的义举，方孝孺第二十五世孙方庆平在航头建了“方孝孺文化弘扬纪念馆”，弘扬先祖精神，继承先祖忠贞之志。
三
任何正常的社会，都需要弘扬忠贞之气以激浊扬清，而任何政局动荡的时期，希望政局稳定的一方，也都需要通过弘扬忠贞之气以抑制、敉平动荡。方孝孺案昭雪以后，每当遇到政治变动、考验人们政治气节的时候，方孝孺就成为一面鲜艳的旗帜，飘扬在中国上空。这在明清鼎革之际，相当突出。
清军南下之际，在江南地区遭到顽强的抵抗。其中，以杨廷枢、夏允彝、陈子龙等江南士人为主所组织的复社、几社，崇尚忠义气节，以方孝孺为榜样，相互激励，很多人成为抗清志士。诸如：
杨廷枢（1595年—1647年），苏州人，复社领袖，名满天下。弘光元年（1645年），清军南下苏州。他投身反清斗争，事泄被捕，誓死不降，被推出斩首。杨廷枢非常崇拜方孝孺，曾在复社集会上，一边喝酒一边说：“吾兄弟中有能为方正学、杨椒山其人者，卒此爵。”可见孝孺在他心目中的地位。
夏允彝（1596年—1645年），华亭（治今上海松江）人，几社成员，进士，授福建长乐知县。清兵南下，与陈子龙、徐孚远等在松江起义抗清。失败后，赋绝命词，投水而死。其子夏完淳（1630年—1647年），陈子龙弟子，少年时即胸怀大志，关心国事。1645年清兵下江南，随父在松江起义抗清，兵败后其父自杀，他随陈子龙与太湖义军联系，参与军机。兵败，流亡民间。后被捕解南京，不屈遇害。
陈子龙（1608年—1647年），华亭（治今上海松江）人，复社成员，进士。清兵南下，在松江起兵抗清，事泄被捕，于舟解途中，乘隙投水自沉。他极其钦敬方孝孺，曾为方孝孺《逊志斋集》作序，也有诗悼念。他认为方所崇奉的，正是周公、孔子所倡圣人之道。
四
明亡以后，自觉地以方孝孺为榜样以身殉国的，最典型者莫过吴嘉胤。他是华亭（治今上海松江）人，天启甲子（1624年）乡试中举，历官户部主事。明朝覆亡的第二年，清军南下，他正在户部管理粮饷。行至丹阳，听闻南京失陷，乃折返京城。陪同人员劝他：此刻回去，必死无疑，不如另投他处，以为后图。他表示，“君亡则率土皆非明有也。”我只有回去，才会心安。于是，命仆人携其官服，来到南京方正学祠，拜曰：“愿从先生于地下，令后世知吾与先生同志也。”从容自缢于树。一仆人要上前去解救，另一仆人说：“嗟乎！主人有成言矣。解之必不听，不如已也。”
方孝孺书法
刘宗周（1578年－1645年），浙江山阴（今浙江绍兴）人，进士，历任礼部主事、右通政、顺天府尹、工部侍郎、左都御史等职。清兵攻陷杭州的消息传到绍兴时，正在进餐的刘宗周即推开食物恸哭绝食。清贝勒博洛以礼来聘，刘宗周“书不启封”，绝食23天而卒。他是著名理学家，十分推崇方孝孺，写有3篇关于方孝孺的文章：《方逊志先生死事存疑》（天启甲子）《重刻方正学先生逊志斋集序》（崇祯壬午）及《方逊志先生正学录序》。
五
方孝孺的忠烈壮举对后世影响很大。方孝孺在明代后期已获昭雪，南明时被封“文正”。他的家乡宁海、殉难地南京、曾经工作或生活地四川成都与山东济宁，以及他的后裔生活地松江，都有纪念他的祠堂、牌坊、学校、公园与街坊。
方孝孺在现代中国也是广受崇敬的历史人物，鲁迅称他是极有骨气的人，有着“台州式的硬气”；胡适称他为“杀身殉道的了不起的人物”；郭沫若赞他为“骨鲠千秋”。左联五烈士之一柔石，是方孝孺同乡，姓赵名平复，“柔石”是他的笔名。这个笔名就取自他家乡一座纪念方孝孺的名为“柔石金桥”的石桥。柔石自述，取此笔名就是为了继承方孝孺精忠报国的精神。
方孝孺的贡献是多方面的。作为政治家，他审时度势，运筹帷幄，深得皇帝倚重，广受社会拥护。作为思想家，他思深虑远，承传开新，对于仁政内涵、为政之道，都有独创性见解。作为学问家，他博学多能，卓识独具，为文汪洋恣肆，直追韩愈、苏轼，书法、绘画都独具特色，名闻遐迩。他多次主持科举考试，弟子门生遍天下。这些因素叠加在一起，使得他对后世的影响更加超越寻常。
方孝孺生在浙江宁海，死在江苏南京，影响遍及浙苏皖沪三省一市。主要活动与重要友朋多在江南，因此，他对江南的影响更为直接、广泛与深远。他影响了江南地区的士风、民风与学风，在江南地区有广泛、持久的影响。在大力弘扬中华优秀传统文化的今天，在打造长三角一体化的今天，方孝孺是江南文化的杰出代表，是少数几个能将整个长三角地区都有机联系起来的、难得的典型人物。
来源：各界杂志2021年第1期
作者：熊月之