“跨越百年的对话”征文展播|97岁老党员的无数“第一次”

付桂香
五月的风,轻轻地从耳边吹过,柔柔的、软软的,带着空气的清香。放眼望去,油油的麦浪泛着绿波,荡漾着即将成熟的希望。今天,我们要去采访戚淑辉老人,采访车正行驶在通往莱州市张家埠的公路上。
采访戚淑辉老人,我是带着钦敬与好奇的。97岁高龄,81年党龄,这是一个什么样的人呢?我无数次地想象过……
村西头一个普通整洁的农家小院里,我见到了她老人家:矮小的身材,矍铄的精神,耳不聋眼不花,一头银发整齐地用发卡圈在脑后,一副精明干练的样子。
得知我们的来意,老人很是激动, “我哪些地方不对,你们指教我……”不等我们提问老人就打开了话匣子。
年轻时的戚淑辉个子虽然不高,但聪明伶俐,为人仗仪,父母都是老实巴交的庄户人,可谓根红苗正,当时村里的两名党员发现了这棵好苗子,就问她:“这里有个组织,你愿意参加吗?”“什么组织?”“中国共产党,一个专门领着老百姓打鬼子的组织。”一听可以打鬼子,目睹了日本鬼子暴行的戚淑辉二话没说就答应了。“加入这个组织要保守秘密,要不怕死,你能做到吗?”“能!”就这样,年仅16岁的戚淑辉加入了中国共产党,成了村里三名党员中唯一的女党员,且年纪最小。
“加入了中国共产党,就是党的人,就要努力为党工作。”老人慷慨激昂地说。有了这个信念,在今后的工作中也就有了无数的“第一次”,这无数的“第一次”成就了戚淑辉平凡而又战斗的一生。
第一次参加党的会议,神圣庄严。为了开展工作,村里的党员需要经常开会,传达上级指示,商讨工作打算。开会没有固定的地方,麦田、地主家粮仓、坟地等隐秘的地方都是他们的会议场所。戚淑辉入党后的第一次会议就是在一个坟地召开的。“怕吗?”“不怕。”第一次听到上级关于开展抗日工作的指示,戚淑辉的内心汹涌澎湃,异常激动。
第一次送情报,命悬一线。说起第一次送情报的经历,老人微闭双眼,轻舒一口气说:“悬啊。”那是临近麦收的一天,有份“反扫荡”的情报需要送给柳行村的地下交通员。村里另外两个党员都五十多岁了,腿脚也不灵便,戚淑辉便自告奋勇:“我不怕牺牲,我去。”当时,从店王到柳行村必经日本鬼子在平里店建的据点,戚淑辉决定利用村南的麦子地做掩护,绕道去柳行村。走到麦地才发现,麦子已经发黄,不好隐藏。炮楼里的鬼子似乎发现了什么情况,子弹朝着她射了过来。戚淑辉赶紧爬到麦地里,一动不敢动,等了好久,不知什么原因,鬼子没有追过来,确认没有动静了,戚淑辉才继续往前走……回家后,母亲见她满头大汗,还以为她干了什么见不得人事呢,只有戚淑辉心里清楚:我加入了党组织,就要保守秘密。
第一次当老师,苦口婆心。老人从小好学上进,十二岁才和村里的孩子一起上过两年私学,识字后的戚淑辉不再是睁眼瞎子,心里顿觉亮堂了许多。村里的妇女识字班成立后,戚淑辉成了第一个小老师。第一次开课,来的人很少,大多还带着孩子,一会儿这个孩子哭了,一会儿那个孩子尿了,正儿八经上课的人寥寥。戚淑辉没有灰心,挨家挨户地做工作,先做通妇女的工作,让她们懂得学文化的重要;再做他们丈夫的工作,再做他们公婆的工作……在她的动员鼓励下,村里的许多妇女都参加了识字班。“不识字不行啊,不识字、没文化,光叫人家骗、光叫人家打啊。”老人朴实的话语带着很多感慨,也带着些许自豪。
第一次抬担架,巾帼同须眉。“掖县(今莱州)粉子山战役是国民党军队对山东发起全面进攻后,胶东军民为保卫解放区所进行的一次坚决阻击。”为支援粉子山战役,掖县军民积极配合主力部队对敌作战。戚淑辉所在的店王村也参加了支前工作,男劳力全部出动,可人数还是不够,戚淑辉就和村里比较要好的八个姐妹商量,“我们也去吧,咱两人顶一个还不行吗?”就这样,从苏郭河到村子的20多里路上,出现了戚淑辉带领的八姐妹,她们分成两组轮番上阵,齐心协力地帮着男人们完成了支前任务。
革命的“第一次”还不止这些,第一次做军鞋,戚淑辉做的是一等一的好;第一次筹军装,戚淑辉想的办法巧。建国后,老人的党员身份得以公开,村民们才惊讶:“小姑娘竟然是共产党员啊”。身份的公开,带来了更大的干劲,戚淑辉在集体的生产劳动中,事事抢在前,样样做表率,充分发挥着党员的先锋模范作用,并时常告诫自己的儿女要听党的话。现在,她的儿子、儿媳都是党员,儿媳还在村里担任妇女主任工作,“跟党走,才有好日子过。”老人真诚地说。
采访就要结束了,老人精神焕发,意犹未尽。我们开玩笑地问她:“大娘,如果再有敌人来侵犯,你还能抬担架吗?”“能!”老人毫不犹豫地说,那坚定的语气不减当年,“就是我不能去,我也要叫我的儿女去!”铿锵的话语深深地震憾了我,这就是一个老共产党员的革命斗志和革命风采。
回城的路上,我的心情久久不能平静,我们今天来之不易的幸福生活,不正是千千万万像戚淑辉这样的共产党人竭尽忠诚、不怕牺牲、勇往直前的结果吗?路旁的麦田里,有农民在拔野麦子,再有十多天就要收获了,今年风调雨顺,肯定是个大丰收。回想着一幕幕采访的画面,回顾着一句句动人的话语,不由得心生敬意,我默默地祈祷:祝福老人家健康长寿,祝福祖国繁荣昌盛。
突然有一个想法,下次过来,送您一束康乃馨,祝福您从今以后,拥有一个永恒的母亲节。
(作者系山东省莱州市第一中学语文教师,山东省散文学会会员,烟台作家协会会员)