穿过延中绿地，青瓦灰墙的辅德里625号静卧于延安路高架边，几名工人正在打磨沿街的那排清水墙，这里是修缮中的中共二大会址纪念馆。
虽然已经参与十多次二大会址修缮，但项目负责人、上海静安建筑装饰实业股份有限公司吴公保依然不敢大意，几乎天天“泡”在现场把关。“我们希望重现百年前原貌，努力做到‘修旧如故’，使这座红色建筑以最佳面貌迎接建党一百周年。”
材料用上10年不会有问题
“修旧如故”四个字说易行难。最简单的问题，用什么材料来修补？单用水泥，颗粒太硬；用砖粉，颗粒太粗；用快速方便的复合材料，耐久性又不够。经过反复比较，修缮团队决定采用春光石灰加少量水泥。“经过加工后，它的硬度最接近于百年前辅德里所用的黏土砖。”吴公保说。
只是，如今市面上已经难觅正宗的春光石灰，只能靠修缮团队自己制作。首先，工人要把生石灰泡在水中熟化一段时间。之后，将熟石灰放入密度近千目的筛子内并在水中不停摇动，留在筛中的大颗粒弃之不用；捞起那些穿过细小筛孔沉入水底的石灰粉末，倒入棉布口袋后挂起来沥水。24小时后，再把已成浆状的石灰进行晾晒，晒干后形成细腻的面粉状物。这样的石灰，才能用在“二大”清水墙的修缮上。
“摸起来就像水磨粉，柔、韧。”吴公保瞪大眼睛兴奋地说。但他也有点遗憾，在工业化时代，这项传统工艺几乎失传。一方面是经济成本，一吨石灰，经过一番筛选，最多只能留下半吨的春光石灰。另一方面是时间成本，复合材料拿来就能使用，而“手作石灰”要费大量人力与时间。
慢工才能出细活。“跟捏面粉是一个道理，揉一小时还是半个小时，蒸出来的馒头味道肯定不一样。”在工地现场，这位上海工匠边说边比画，并吟起古诗：“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。”由于这次采用非化学修复手段，吴公保很有信心地说：“这样的建筑材料，用上10年不会有问题，可能更长。”
“如果只考虑经济效益的话，肯定不用这般烦琐。”静安置业建筑装饰公司董事长沈皎冬说，我们是在修缮一座对整个民族意义非凡的红色建筑，“利用好这次机会，沉下心去做，交出一份经得起历史考验的答卷。”
图片摄影：蒋迪雯
要在鸡蛋里面挑骨头
“80后”董雅莎是吴公保唯一的女徒弟，现在是公司保护建筑事业部经理，负责本次修缮的技术指导及日常巡查。
“我们工作是在‘鸡蛋里面挑骨头’。”董雅莎笑着说，“墙面平整度不够、嵌缝不到位、砖块修补色差过大，只要有一点达不到标准，就别想过师傅这一关。”
以纪念馆朝延安路方向的那排清水墙为例。限于技术条件，在过去修缮中，工人只是在原始黏土砖外涂上水泥或砖粉。因此，这次修缮的第一步，是为墙面一层层地“卸妆”，“把高压水枪调至低压，冲洗墙面，露出最原始的砖墙。如果冲不干净，就用人工剥离的方式，直至百年前砖块完全裸露出来。”
当然，由于百年自然风化等原因，原始砖块早已斑斑驳驳损伤严重。“合适的修补砖块是要去‘觅’的。”董雅莎说，需要花上时间找到同时期、同材质的砖块，打磨好镶嵌进去，再用调配好的春光石灰进行修补。“要尽可能接近原砖色。”她解释，看似简单的砖红色，是由绿黑黄红四种颜料按一定比例调出来的，“靠的就是师傅的经验与积累。”
修复清水墙的最后一步，是打磨墙面。在现场，工人两人一组，一人打磨一人浇水，熟练配合作业。吴公保说，使用机器速度一定能快不少，但人工打磨更能掌握度与火候，尽量减少对墙面的损伤。至于合格的标准，就是墙面要像镜面，可以映出面前的人影。
“按照传统技艺制作清水墙是会呼吸的，”吴公保用手细细抚摸光滑的墙面，“它能适应上海的雨季与黄梅天，这就是我们老祖宗的智慧。”
尽最大能力恢复百年前样貌
从本世纪开始，吴公保参与了公司对二大纪念馆的历次修缮，即便如今早过退休年龄，依然投入其中。
“师傅对这里的每一块砖、每一面墙都了如指掌，像长在他心里一样。”董雅莎很感慨，即便到了如今施工收尾阶段，他不仅工作日在现场，周末也常去指导把关，“他不是在做一个项目，而事在做一件工艺品。”
用吴公保的话说，要尽自己最大能力恢复百年前的样貌，把缺损的补上，把遮掩的拂去，将这座伟大的历史建筑留到下一个百年。
“你带着感情去修复，和纯粹去完成一个活儿，效果就是不一样。”年轻的董雅莎若有所思，“应该就是有精气神在里面”。
红色建筑代代相传，红色技艺代代相传。对于徒弟及好学者，吴公保愿意毫无保留地把传统技艺教给对方。他不怕教会徒弟饿死师傅，只担心传统技艺后继无人，“只要有人愿意学，不管天南海北，我都愿意教。”
“一个好的项目，对于整个团队的成长也是次好机会。”董雅莎说，大家在专心致志去做一件事时，自己会被感动。她讲了个故事：2008年，那时她第一次跟着吴公保参与“二大”修缮。“师傅在施工现场很专注，他在一楼专心研究图纸，从二楼滴下的水泥浆落到身上，他头也不抬，毫不在意。”即便13年过去了，这个画面依然定格在董雅莎的脑海中，“结束那次修缮后，我第一件事就是向组织递交了入党申请书。”
图片摄影：蒋迪雯
题图摄影：蒋迪雯，未标署名照片均有受访者提供。