李康 封面新闻记者 刘彦谷
美姑，一个富有诗意的名字，给人以遐想和憧憬，让人联想到秀美山川、靓丽城市……三年前，当梁应龙随同广元市利州区驻美姑综合帮扶工作队走进美姑时，现实击碎了所有人的愿景，如同寒冬遭遇兜头冷水。
全县292个行政村中272个是贫困村，10.13万名贫困人口，是凉山州贫困面最广、贫困程度最深、脱贫攻坚难度最大的县。听闻这些数据，让梁应龙深切感受到什么是“贫中之贫、坚中之坚”。
工作中的梁应龙。
三年后，272个贫困村全部脱贫，消除绝对贫困。36个乡镇均实现乡乡有标准中心校、有达标卫生院、有便民服务中心，顺利通过贫困县摘帽验收。
望着自己战斗了近三年的地方，一栋栋漂亮房屋拔地而起，一条条沥青道路开阔平坦，昔日贫穷落后的美姑，已然华丽转身，梁应龙嘴角不禁向上扬起，眼睛笑得眯成了一道线。
风景如画的美姑。
千里援彝
老基层干部誓言“绝不能惧怕困难”
2018年，四川省委要求，已摘帽贫困县的扶贫部门要对口选派一名副职领导干部参加援彝。5月下旬，广元市利州区委开始选派援彝综合帮扶工作队员。
“当时我正在省扶贫和移民工作局参加项目库建设的培训，接到局长打来的电话，问我是否愿意去援彝。”接到电话后，梁应龙只说了句“坚决服从组织安排”，便报了名。回想起当时的情景，仍记忆尤新，“我长期从事农村工作的基层干部，有着十多年的农村基层工作经历，心想自己有经验。”
但事实上，援彝路，远比想象中的更艰辛。
6月28日，利州区驻美姑综合帮扶工作队一行六人，告别亲人，背起行囊，踏着晨曦出发，驱车800余公里抵达凉山州美姑县。
作为少数民族聚居地，语言不通、交流障碍成了帮扶队员做群众工作的“拦路虎”。为了解决语言障碍，帮扶队员们找来彝族干部当翻译。
除了克服语言不通的障碍，帮扶队员们还面临着生活上的严峻考验。梁应龙介绍，彝族的主食是土豆、玉米和酸菜，要吃上比较新鲜的蔬菜和肉，就要到中心乡（镇）甚至县城才能买到，一次就买上够一星期的量，在冬季冰雪气候来临前，还要一次性采购几个星期的量，蔬菜冻蔫了也只有凑合着吃。遇到枯水期缺水时，就只能干嚼方便面。
梁应龙笑称，“有时会在买菜的时候到县城吃一顿比较好的，打打‘牙祭’，但现状又让人不得不掐着指头过日子。”彝族的生活习惯是一日两餐，驻乡帮扶队员也只有和他们一样每天两顿。“有时候实在饿得受不了，就买辣条、饼干、方便面就着几口苞谷酒充饥和御寒。”
“刚到美姑时，看到落后的面貌和深度贫困的现状，心里是没有底的。”梁应龙坦言，面对艰苦的生活工作环境，感到前所未有的艰难。
“但我从未后悔过！”梁应龙给自己打气，“既来之则安之，作为一名共产党员、老基层干部，绝不能惧怕困难！”
梁应龙在巴普镇指导手册填写。
背水而战
从无到有、从粗到精的巨变
美姑县，有令人神往的大风顶国家级自然保护区，还有神秘的毕摩文化，千里援彝出发前，梁应龙满心以为，自己一定会将美姑的好山好水看个够。不料到了美姑，一头扎进帮扶工作，忙得昏天暗地。
他挂职美姑县扶贫开发局副局长，分管数据信息和档案资料工作。“当我信心满满的准备施展拳脚时，严峻的现实将我的信心击得粉碎。”摆在梁应龙面前的是，全县脱贫攻坚档案资料零零散散，不少乡镇和村一级的档案资料几乎一片空白。
2018年8月，梁应龙督导柳洪乡阿子马洛村档案资料时，村支部书记在破旧的村委会办公室翻箱倒柜找资料，最后只找了零星的几张满是灰尘的纸张。难以置信的他，反复问还有的资料在哪里。“支部书记说资料在文书那里，文书又说在第一书记处。联系上第一书记后，足足等了近一个小时他才提着一塑料袋资料赶来，拿出来的资料也是零乱不堪，没有分卷归档，甚至还有很多是删繁就简的内容……”
诸如此类的现象在其他很多村都重复上演，以致在凉山州档案资料专项督导中美姑县被评为倒数第一。
“档案资料是打赢脱贫攻坚战重要组成部分，是佐证脱贫攻坚历程的重要依据，也是党委政府扶贫开发成效考核必检内容，其质量的好坏既体现了脱贫攻坚过程坚实程度，又是扶贫干部工作水平的具体反映，必须认真、较真。”面对如此薄弱的资料基础，梁应龙几乎是“举步维艰”，“那时候距年度脱贫攻坚验收和成效考核仅不到4个月，信息数据一片混乱；档案资料残缺不全，甚至不少的乡（镇）和村没有任何资料。要在短时间内全面规范档案资料，其难度可想而知！”
从2018年9月开始，梁应龙逐乡镇、逐村去调查了解，培训指导，和大家一起讨论商量，既要切合省、州的要求和规范，又要立足美姑的实际，还要达到在任何时候，任何检查、考核中不出问题，力求找到最好的途径和方法。
在信息数据方面，他拟稿制发了一系列基础信息核实核准文件，创新工作方法，全面核实核准基础信息，修正了大量错误数据。2020年，更是推出强势举措清洗系统数据，力求精益求精。2019年5月，在乡级培训基础上，历时12个昼夜精心编写了《美姑县脱贫攻坚档案资料规范完善工作手册》，并逐乡开展至少两次的专题培训。
梁应龙的辛勤付出，换来的是县、乡、村、户四级档案资料从无到有、从少到足、从乱到顺、从粗到精的巨变，换来的是州级验收组组长在美姑从未有过的笑脸。梁应龙，也成了全县各级干部公认的“专家”。
工作中的梁应龙。
无怨无悔
“三年援彝，是一生中最宝贵的财富”
三年援彝，浓浓的思乡情和孤寂感常常侵扰着梁应龙，为了冲淡这种愁绪，对梁应龙来说，最有效的办法是加班。但常态化加班，打乱了正常的作息规律，最终导致梁应龙患上了较严重的失眠症，再后来，偏头痛也时常折磨着他。
“我从2003年参加工作开始，便一直在利州区白朝乡工作，很少回家，那时儿子不到1岁半。在白朝乡一待就是十三年半，家里大小事情都扔给我的爱人，每当她问我儿子上几年级时，我都不知道。”说到这里，梁应龙声音有些哽咽，“2019年儿子参加高考，其他家长都在考场外陪考时，我却远在凉山，心中始终感到愧对他。”
“备感幸福的是，我的家人都能够理解我的工作并给与支持。”说到这里，梁应龙笑道，“虽然我的爱人有时也会抱怨，‘不管在哪里工作都忙得不得了，地球离了我难道就不转了吗’，但每一次回去她总会精心准备一桌子的菜，然后说我又瘦了，唠叨我多吃，以这样的方式，表达她‘别扭’的关心。”
自援彝以来，梁应龙两三个月才能回家一次。“每次休假和收假来去的路途总是有种‘走长征’的感觉。‘走完长征’回到家，还没好好休整两天，又放心不下美姑的工作，常常又提前返岗。”援彝脱贫攻坚近三年来，梁应龙感受最深的是工作繁忙时不分昼夜、无关气候，仿佛已经忘却了时间、家人，甚至忘却了病痛。
近三年来，梁应龙收获了干部群众一声声“卡沙沙”“瓦吉瓦”，大家还给他取了“沙马木呷”的彝族名字。“在彝族语言里，‘沙马’是姓，‘木呷’是名，是‘聪明能干有智慧的男人’的意思，‘卡沙沙’是‘感谢恩情’的意思，‘瓦吉瓦’是‘很好、太好了’的意思。”
“三年援彝，是一生中最宝贵的财富，也是最值得回忆的时光。三年援彝，无怨无悔！”梁应龙说，他最大的愿望是，希望美姑在乡村振兴中更加快速的发展，群众都能过上幸福生活。（受访者供图）