龙卷风袭击下的武汉拆迁村

2021年5月14日晚，武汉蔡甸区突发龙卷风。图为15日现场吹落的钢板缠绕在道路两侧残留的树干上。（视觉中国/图）

2021年5月14日晚，龙卷风突袭湖北武汉。51岁的祝萍在家中一夜未眠，坐着挺到白天。

她家住在武汉市蔡甸区奓山街祝家村，是这场龙卷风突击中受灾最严重的地点之一。两层高的砖房，楼上楼下的窗户全部碎掉，窗框脱离，玻璃渣掉了满床。房顶上的太阳能被吹了下来，漂在鱼塘上。屋顶漏水，暴雨淹了她的家。

像祝萍这样，在龙卷风中受灾的武汉人，超过三千名。南方周末记者从武汉市应急管理局获悉，截至5月15日中午12点，现场搜救工作基本结束，共有8人在这场事故中不幸遇难，受伤人员230人，3568人受灾，紧急转移安置1197人，倒塌房屋28户86间，严重损坏的房屋130户400间。

在武汉市15日下午召开的新闻发布会上，受伤人数更新为280人。龙卷风被定为EF2级，即风速为191-260公里/小时，风力能够掀翻汽车，将大树连根拔起，会将屋顶和墙壁一起吹走，破坏程度比较大的龙卷风。

受灾最严重的是蔡甸区奓山片区与经济开发区军山片区，受灾中心区域有12级以上的大风。武汉市气象局局长王丽在新闻发布会上表示，初步判断这是一次局部的强对流天气，出现了龙卷风和下击暴流——都是破坏性极强的极端灾害天气。

“以前从来没有经历过这种（场景）。”5月15日晚，祝萍坐在安置点，望着南方周末记者的眼睛逐渐泛红，声音有些颤抖，“今天我哭了一整天，看着水我都哭”。

村民巡查队救出老阿婆

狂风侵袭，短短五日内发生过两次。祝萍回想起来，仍然感到不安。

第一次是5月10日下午两点多，祝萍一个人待在家里，天色骤暗，雷声特别大，风吹得愈发猛烈，楼上天线似乎断了，她打电话给丈夫，哭着说自己“好怕”。但她觉得庆幸，那一次只“倒了几棵树”。

5月14日这次，雷声不大，但情况恐怖得多。“就听到风声呜呜地吹，玻璃啪啪啪地碎。”年轻的祝家村村民常佳佳告诉南方周末记者，当时感觉房子都在摇动，像地震一样，“我们在家里真的吓得是不敢动，腿都发软”。

门外，拆迁遗留下了满地碎石残砖，被卷在空中，满天飞。祝萍不敢出门，又担心房屋倒塌，不敢待在二楼。她叮嘱丈夫在门边躲着，一旦墙有歪倒的迹象，赶快把门打开，往外逃。

村民周通也有同样担忧，想着要倒的话，肯定是从高处往下倒，在楼上待不住，嘱咐老婆带着小孩，转移到一楼。

记忆里，风的袭击是在晚上八点多，持续时间不长，大概十分钟左右，但破坏力远超祝萍的想象。

祝萍在事后发现，自家二楼的预制板“全都断了”，“牛腿那么粗的”钢筋都被吹下来，村口两边的树被连根吹起，杂乱地倒在地上，“完全将路堵死”。一位女性村民告诉南方周末记者，房间漏雨，床也湿了，有些老人坐着过了一个晚上。祝家村几栋房屋倒塌，部分村民受伤，无人死亡。

龙卷风袭击后的祝家村。（受访者供图/图）

据村民们介绍，祝家村是距离蔡甸区千子山循环经济产业园最近的村庄。该产业园片区是本次受灾最严重的区域之一，位于千子山大道旁。5月15日中午，南方周末记者前往探访发现，部分厂房顶棚已遭破坏，墙体出现破洞，塔吊被风刮断，消防、公安等多个部门在现场清理杂物，抢险救灾。

该产业园目前仍然在建，预计于2023年完工。它是华中地区在建的最大循环经济产业园，蔡甸区自然资源和规划局官网显示，涉及生活垃圾焚烧发电、建筑垃圾处理、有机垃圾处理、市政污泥处理、工业危废和医废处理等多个项目。

在村民们口中，这一产业园更多地被称作“垃圾场”。“垃圾场”附近两公里内的居民们，需要安置他处，最近的陈家村与罗家村，已被拆迁。武汉城市留言板中，官方回复证实了村民们的说法。两家村子搬走后，祝家村便成为了距离产业园最近的村落。

产业园中的工人，及周边村落的村民，都在这一晚经历了巨大考验。风雨过后，祝家村里的年轻人自发成立了巡查队，挨家挨户排查。

祝家村妇女主任熊诗莲告诉南方周末记者，在村主任的指导下，祝家村第一时间成立了救援指挥部。他们在巡查过程中发现，部分房屋完全倒塌，村里一位八十多岁的袁姓阿婆倒在废墟当中，头上破了口子，身上也有红肿。“我们是第一个到现场的。”巡查队将阿婆救出，送到儿子的家中，联系救护车，由村医先包扎伤口。

树木倒伏，必经之路满是杂物，救护车无法通过。熊诗莲说，当时最要紧的是清障，“打开生命通道”，志愿服务队全上，有村民拿自家砍刀，将枝桠砍开，有的负责搬运，劈开一条路。老人被送上救护车，安全无虞。

年轻的志愿队村民们先将主干道上的杂物清除，再联合去清理各湾组通道，一直忙到凌晨四五点，“整个通道才打通”。

受灾村民入住安置点

通道打通前，同样难以入眠的，还有附近包装公司的老板娘周艳。

她的厂子主做木托盘包装箱，厂房位于龙卷风袭击的核心区，靠近产业园。平日要照顾女儿，周艳住在开发区家中，车程半小时，但父亲就住在厂里照看着。她担心得睡不着，早上十点过来查看。

当时门口停着几辆公交车，正准备运送村民向外转移。通往厂房的必经之路——产业园门口——已设卡点，她与丈夫拿出身份证，证明自己的厂子就在里面，才被放行。

近两年，因建产业园，工程范围内的村落与厂房大多已迁走，她的厂子开在工程外围，陈家村村委会对面，属于少数遗留的小厂，大约要走十几分钟。

到达后，周艳眼前的场景一片混乱：钢构的棚子已经吹塌，垒好的成品包装箱倒在地上，木板飞得到处都是。以前最严重的一次，风掀翻了棚子上的布，钢架没事，花了两万元，补一块布就好。这一次，两个棚子全部“搞废”了，厂房的瓦片缺失，室内漏水。

狂风暴雨后，天气放晴。5月15日午后，周艳在烈日下眯着眼睛，对南方周末记者叹气。本来受到疫情影响，生意一直不好，这几天难得来了订单，却撞上龙卷风，厂区全部停电，工人停工，修补棚子最起码得多花几万元，还得找人补屋顶的瓦片。

所幸屋子还蛮结实，父亲与工人们住在宿舍，安全无恙。她想着，晚上大概是不再下雨了，但也得把他们转移出来。

在距离周艳厂房不到一公里的地方，祝家村中受灾最严重的五六七组，已经全员撤离。

5月15日上午11时许，祝萍一家五口被公交接走。祝家村村支书汪纪元向记者介绍，村民们被分为两拨，送至两个安置点。其中28人住在奓山街道辖区内的一家酒店，但辖区内酒店大多承担安置任务，均已住满，包括祝萍在内，共有132名村民被送往在十公里外的大集街道。

村民们走得匆忙，常佳佳只来得及收拾几件衣物。在午饭前，村民们全部入住酒店。“早餐、中餐、晚餐都是由我们政府买单。”汪纪元说，中间环节早已衔接完毕。南方周末记者在安置点现场看到，村民们围桌吃饭，每个圆桌上有至少十道菜。

村民们不知道还要在安置点度过多久时光，交谈中露出些许不安。

“我们就是农民，靠打工维生，一个月挣两三千块钱。”祝萍很想回家，但担心房屋的重建问题，“现在房子完全不能住了，装修房子工钱高，材料也贵，要几十万，那我们肯定无能为力呀”。

对于村干部来说，下一步任务是核查受损情况。他们将房屋受损严重程度分为轻、中、重度三级，进行统计。“已经核查得差不多了，明天还要开展。”汪纪元在5月15日晚返回安置点介绍，“相关的治理办法还没有拿出来，现在先定损。”

（祝萍、常佳佳、周通、周艳均为化名）

南方周末记者 高伊琛 南方周末实习生 李高昕