如果说奥运会上选出的，是人类最巅峰的身体，那么残奥会选出的，当是人类最不屈的灵魂。
今天，中国队在坐式女子排球决赛中经过近两小时鏖战，拿下银牌。中国残奥军团以207块奖牌（96金60银51铜），在本届残奥奖牌榜上断层式领先收官。
自2004年女子坐式排球正式成为残奥会项目以来，中国队五进决赛，已收获了3枚金牌、2枚银牌的辉煌战绩。队里不乏参加过04年、08年奥运的老将，对于他们而言，为了走到今天的决赛场，他们又坚持了整整五年。
我们今天想分享的，是坐式排球主力队员唐雪梅的故事。她是2008年汶川大地震的亲历者。当时年仅14岁的她，靠着渴望活下去的念头在废墟中坚持了28小时，却因被水泥块压太久而永远地失去了左小腿。经历过生死，才更加珍惜重生的机会，是坐式排球给了她二次人生。
那些死里逃生过的人，要活得更精彩。站在残奥会领奖台上，唐雪梅看着五星红旗冉冉升起，这些曾经完全想不到的人生轨迹，在她与队友日复一日的血汗拼搏中化为现实。她说，“人生要靠自己去改变。当老天给你关上这扇门时，就会帮你打开另一扇窗。”以下，Enjoy：
1
被地震改变的人生轨迹
2008年5月12日下午2点28分，一个被全国人民所铭记的时间。
在那个看似如常的下午，一场8.0级的大地震突袭了四川省汶川县，更改变了无数人往后的命运走向。唐雪梅便是其中之一。
当时，14岁的唐雪梅正在学校宿舍午休。地震突然而至，楼房剧烈晃动，碎石瓦砾顷刻间砸下来，尖叫声充斥在唐雪梅周围。她也想向外逃生，但走了几步脚下的地面便没了，唐雪梅一步踏空跌进了漆黑的废墟瓦砾中。
在唐雪梅回过神时，她的左腿被不知什么的东西压住了，右腿悬在空中，所幸头顶的断壁残垣架出了一些空间。眼前是无尽的黑暗，唐雪梅心里的恐惧也越来越加剧，仿佛命运随时要向她关上大门。
被碎石废墟压着的等待救援时间里，唐雪梅偶尔能听到周围呼救的声音，而更多时候周围寂静无声。在这样的死寂中，唐雪梅熬过了人生中最漫长的28小时，让她保住生命的是那渴望活着的强烈念头。
“当我被埋在下面的时候，我感受不到饥饿和口渴，我唯一的念头就是活下去。”
在那场数万人遇难的浩劫中，唐雪梅是相对幸运的，她在被埋了一天一夜后被成功救出，但命运此时仿佛和她开了个玩笑——由于她的左小腿被水泥板压了太久时间，不得不做截肢手术。
终身残疾？得知消息的唐雪梅父母一时间难以接受这个事实，不肯签下同意书，苦苦求着医生不要截肢。但唐雪梅说服了他们，因为经过了生死一线，所以她比谁都更渴望重生的机会。
她回想说：“我很清楚在下面待了28个小时出来以后，那种渴望活着的程度，即使会少一条腿。当时，我就跟他们说，你们不签这个字，我来签，因为我就想活着。”
处在灾后康复期的唐雪梅，只是庆幸自己活下来了，而接下来要面对的是什么，她不知道。
直到有天夜里，唐雪梅为了不打扰照顾自己的母亲，试图独自起夜，可当她习惯性地迈出右腿后，身体就由于失去平衡而重重摔在了地上。那时唐雪梅才意识到，她的人生难度，已经被升级了无数倍。
“以后咋办呢？靠爸爸，靠妈妈，但哪个能靠一辈子？” 唐雪梅开始变得沉默寡言，甚至害怕见到别人。
伦敦奥运前央视采访
2
与坐式排球结缘
真正将唐雪梅未来重新点亮的，是坐式排球。
地震发生前，个子高挑的唐雪梅就有着不错的身体素质，参加过校篮球队、打过乒乓。灾后在国家的援助下，唐雪梅安上了假肢，这使得她能够自主站起来。
2009年，唐雪梅应邀到上海参加上海市残疾人康复职业培训中心十周年庆典。活动中，时任上海市残疾人体育训练中心副主任的张超群看出了唐雪梅的发展潜力——“她个头高，手臂长，年纪虽小，却透着不服输的劲儿，我立即起了招她入队的念头。”
唐雪梅之前并没有接触过坐式排球。但当她看到球场上那些队员的拼搏与笑容，坐式排球就像一道光，让唐雪梅看到了一丝希望，“她们也是残疾人，她们也能为自己的以后做很好的打算，为什么我自己就不可以呢？”
起源于1956年的坐式排球，是排球与坐式球的结合体。在1980年奥特姆残奥会上，立式排球和坐式排球同时成为残奥项目，20年后立式排球项目中止。直到2004年雅典奥运，女子坐式排球首次成为残奥会正式项目。那一年，中国女队以七战全胜的成绩夺得了该项目的首个残奥会冠军。
坐式排球沿用国际排联的常规排球规则，但根据残疾人身体情况稍作修改。坐式排球的场地较小（10m x 6m），采用较低的网（男子1.15m，女子1.05m），运动员可在相对较近的范围内做动作。该项目的一个重要规则是球员必须坐着，躯干（臀部至肩膀）不能离开地面。
东京残奥会：一分钟了解坐式排球
作为一项观赏性较强的大球运动，坐式排球运动员遍布逾75个国家，参与人数超过10000人。坐式排球的比赛现场常常涌现激动人心的团队协作时刻，尖叫声和欢呼声充斥在比赛中。赛场上的每个队员，仿佛并非身有残疾，而只是闪闪发光的明星球员。
唐雪梅进队的时候，完全是个新手小白，但她抓住了这道光，要珍惜这个机会走下去。没有捷径，没有奇迹，有的只是比一般人更为艰辛的训练。唐雪梅把心思都放在了排球上，除了上午和下午的训练课，她还在晚上偷偷加练，直到把白天学的内容反复练熟。
坐式排球运动员们每天需要近千次垫球、传球、拦网，数百次用手臂移动身躯，手掌磨破是常态。“魔鬼”训练之下，队员们几乎两三天就会磨破一条裤子。但唐雪梅咬着牙坚持了下来，进步迅猛，一年后就进入了国家队。
在队友看来，打排球完全改变了唐雪梅，“她从刚开始的怯生生变得爱说爱笑，队里因她的进步而开心，她成了全队的开心果。”
伦敦奥运前央视采访
3
从断壁残垣到奥运领奖台
2012年，唐雪梅第一次随队参加奥运会。半决赛中，中国女队遇到了强劲的对手荷兰队，比赛前期一直被荷兰队压着打，但中国女队没有放弃，艰难逆转闯进决赛。伦敦残奥的女子坐式排球决赛中，中国队以大比分3-1战胜了美国队，获得了该项目自设立以来的三连冠。
得知获胜的那一刻，唐雪梅甚至兴奋地从凳子上蹦起来。她“希望国旗因我而升起”的奥运梦想，终于实现了。在四年前刚经历那场劫难时，唐雪梅怎么也不会想到，自己竟然有一天，能够站上奥运会的最高领奖台，看着五星国旗在国歌中升起。
人生最煎熬的28小时中，她想的只是活下去；后来，她想的是能够自食其力；再后来，她想要靠自己活得更精彩。
震后的青川有两条标语，一条是“出自己的力，流自己的汗，自己的事情自己干”，另一条则是“有手有脚有条命，天大的困难能战胜”。现在，唐雪梅将这两条标语发扬到了极致。
她说：“其实是很幸运，人家说’大难不死必有后福’，对于我来说的话，是换了一个生活方式，换了一个平台，而这个平台给我的价值更高。如果说我不经历08年这场地震，我有时候跟我爸爸妈妈聊天也会说，我可能二十三四岁就结婚生子，就这样子了。”
把全身心献给排球、拿到奥运冠军的唐雪梅回过头才发现，原来自己已经走了这么远了。“后面的这一切其实都没有想到，没想到这个舞台可以给我这么多，没想到通过自己的努力可以过得这么好，还可以做自己喜欢做的事。”
2016年，里约残奥会决赛中，中国女队不敌美国队而错失金牌。因此，中国女子坐式排球队无比渴望在东京赛场上重新夺回这枚金牌，继续备战东京奥运。
在得知比赛因疫情延期的消息后，唐雪梅和队友们反倒松了口气，虽然这意味着又多了一年夜以继日的训练，但至少比赛还在，她们更担心的是东京奥运被取消。“像奥运会这样四年一届，我们都特别希望能站在这样的舞台上，人一辈子才有几个四年呀？”
东京奥运赛场，唐雪梅在比赛中传球（新华社记者 张铖 摄）
这次出征东京的队伍中，不乏有三届、四届元老，有的队员为了训练甚至无法顾及到儿女。坚持至今，她们只为了冲击金牌的梦想。正如从北京奥运就开始打比赛的老将章旭飞说：“还有梦想，就要再去拼一拼。”
中国坐式女排教练徐慧敏在接受采访时就说：“健全人的比赛或者训练可以利用很多身体的优势来发挥，但非健全人只能利用有限的条件。训练是很难的，特别是移动。还有扣球时的发力，发球时的发力，种种技术是跟健全人排球有很大的区别的。”
东京奥运赛前采访国家队教练（via.澎湃视频）
今年5月开始，队员们就在上海进行封闭式训练。受疫情影响，队员们近期并未出国参加过国际大赛，为了更好地模拟比赛情况，教练还安排女队与男队进行实战训练。即使在每天高强度的训练后，队员们依旧齐心主动加练。
“祖国至上、团结协作、顽强拼搏、永不言败”，这是中国的女排精神。而在这些身残志坚的坐式女排运动员身上，我们从另一个角度感受到了“女排精神”在熠熠闪耀与代代传承。
残奥会就像号角，将她们召集在一起为梦想而艰苦集训。过去命运都曾跟她们开过玩笑，给过一副烂的底牌，但现在和将来，她们因珍惜这份得之不易的机会而让人生焕然一新，走出了未曾想过的一条坦途。
东京奥运女子坐式排球赛场（新华社记者 张铖 摄）
本届比赛，中国队与美国队、俄罗斯队、卢旺达队同在B组，遇上的可谓是颇具实力的“死亡之组”，在首场迎战俄罗斯奥运队的比赛中，中国队共有三人得分上双，其中，作为主力队员的唐雪梅得到全场最高的15分。
1号唐雪梅（新华社记者 张铖 摄）
在坐式女排姑娘们奋力配合下，中国女队在小组赛打出3-0的绝对优势比分，分别战胜了强劲对手，以小组赛第一的成绩闯入半决赛。
唐雪梅单腿跳着入场
半决赛中，女排姑娘们越战越勇，唐雪梅在第三局赛点中直线扣球，与队友们再次以3:0大比分战胜对手加拿大队，连续第五次进入残奥会该项目的决赛。
一鼓作气拿下胜利 中国队连得三分带走比赛
决赛中国队面对的是老对手美国队。美国队选手平均身高都在180+，而中国队选手平均身高为170+，凭借着身高优势和强势进攻能力，美国队开局强势出击，率先取得了赛场主动权，拿下第一局。
第二局中，中国队在12-19落后7分的情况下奋起直追，连得7分将比分追平。可惜在美国队在技术暂停后再得5分得到局点，中国队再失一局。
第三局比赛进入白热化，每一分中美两队都咬得很紧，加油声在赛场上此起彼伏。许艺潇、王亚男表现出色，中国队以25-22扳回一局。
1号唐雪梅攻球得分
第四局，中国队已经掌握了节奏，技术水平回到了常规状态，紧咬比分，最后收获一枚银牌。
如果说奥运会上选出的，是人类最巅峰的身体，那么残奥会选出的，当是人类最不屈的灵魂。也许你不会从太多的地方听说关于他们的故事，但只要你静下来观看一场比赛，就一定会为他们的表现所震撼。
无论是中国女子坐式排球队，还是其他残奥选手，他们都经历过各自绝望的故事，但在厄运面前，他们没有过多抱怨命运不公，而是选择了靠自己拼搏下去。运动场上无弱者，有的只是一位又一位有着不屈灵魂的强者。
对于这些占全球人口15%的残疾群体，残奥会就像一个舞台，为他们提供了一个展示自我、证明自己的机会。通过不懈努力，他们也能像健全的运动员们一样，在赛场上挥汗拼搏。因为生命仅有一次，不追求绝对结果，但值得为每一种积极体验去尽力。
残奥会的力量也正在于此。正如唐雪梅所说，人生要靠自己去改变。当老天给你关上这扇门时，就会帮你打开另一扇窗。即使并非每个身体残疾的人都能够战胜自己，去向世界证明“我可以”，但只要永不放弃，一定会有奇迹在不远处等你。
东京残奥会的故事，到今晚就结束了。而属于残疾人群体的精彩人生，还在不断继续。
References：
1）《唐雪梅：那些与不幸和幸运有关的》，东京奥运会官网
2）《关于坐式排球，你需要了解的十件事》，东京奥运会官网
3）《唐雪梅：地震虽夺走半条腿 却赋予更高价值平台与生活方式》，BY 联合早报
4）《上海坐式女排队员唐雪梅：希望国旗因我升起》，记者/李元春，BY 新民晚报
5）《汶川地震幸存者唐雪梅——排球，开启崭新人生》，记者/张丽，BY 浙江日报
6）《唐雪梅：有梦想，就有人生方向》记者/邓菲菲，BY 信息时报
7）《唐雪梅：我也要当“大梅”》，BY 金羊网
8）《残奥会冠军唐雪梅讲述夺冠故事》，BY 威尔人生的博客
9）《剑指东京！中国坐式女排明晚亮相迎战俄罗斯奥运队》，BY 中国女排（ID:winwinvolley）
题图来自新华社