韩寒、易中天、路金波:老网红们的过亿交情

图片
作者:张霞
来源:商业人物(ID:biz-leaders
资本市场出奇迹。上月底,又一家传统出版公司果麦文化成功上市。上市当天,果麦股价较发行价暴涨了387.67%。
之所以上市便旗开得胜,离不开韩寒、易中天、冯唐、张皓宸、李继宏等一众明星作家股东的加持。
根据招股书及及发行公告显示,果麦文化发行前总股为5402.9937万股,韩寒母亲周巧蓉直接持有244.6351万股,占发行前总股本的4.53%。易中天、张皓宸、李继宏、黄山(冯唐妻子)分别持有股份0.1864%、0.1981%、0.2796%、0.1864%。
图片
按上市首日收盘价39.55元/股计算,当天韩寒母子赚得近亿元,易中天约四千万元,张皓宸约四千两百万元,李继宏约六千万元,冯唐约四千万元。
果麦创始人路金波与他那一众作家朋友的交情,因为这一次资本盛宴,过了亿。
这并不是他们第一次跳进名利场。作为文化圈的网红鼻祖,早在十几年前,他们就以路金波为纽带,走向商业舞台中央,赚起了New Money。
一众作家中,路金波是其中的探路者和领头羊。他也是大陆互联网时代的第一批受惠者。
路金波1975年出生于河南平顶山市下面的一个小镇,大学考入西北大学经济系。毕业后做着与文字毫不相关的工作。
命运的转折出现在1997—2000年。彼时互联网刚刚兴起,西祀胡同、天涯、榕树下等论坛纷纷成立,一批网络作家得以在这些论坛里展露头角。路金波也是其中一员。他以“李寻欢”为笔名,活跃其中,与安妮宝贝、宁财神、邢育森并称为当时的“榕树下四大写手”。
图片
2000年9月,李寻欢正式加入“榕树下”,任上海榕树下计算机有限公司总编辑。两年后,榕树下原老板朱威廉因资金问题,以1000万美元的价格将李寻欢等知名作者与网站一起打包卖出。
或许是这场收购风波,让他提早见证了没有资本护持下文学创作的脆弱性,他宣布封笔,转向幕后运营,开始了自己的出版生涯。
据路金波2018年在“做书者说”的演讲内容,他的出版生涯的高光时刻从2005年开始,过程充满了偶像剧色彩:2005年的某一天,他在报纸上看到韩寒正在跟中青社打官司。怀着忐忑的心情,他发送了一条短信过去,与韩寒约了见面。
没想到的是,1999年就已横空出世的韩寒,当时穷的只剩175块钱。当晚他便拟了一份合同,以8万块的价格签下了韩寒,开启了两人长达十几年的合作。
次年,路金波策划出版了韩寒的《一座城市》。首印50万册、稿费高达200万元的新闻,占满了当年的文化版头条。后续,他又接连出版了韩寒的《他的国》、《光荣日》等。据媒体报道,截止2009年,路金波共出版了韩寒12本书,付给韩寒约1700万元人民币的版税。
路金波支付给韩寒的稿费是真是假,一直被业内质疑。毕竟2015年,路金波与贝塔斯曼合作的贝榕书业刚刚成立,当时全部融资还不到400万。
另一个合作则货真价实。签完韩寒之后,他将目光瞄向了老同事安妮宝贝,没想到对方谈生意必须一分钱一分货,最终他以“真给了200万”的价格,签下了安妮宝贝《春宴》的出版权。所幸的是,书足够畅销,很快就卖到了150万本。
有了这二人做底气,2006年路金波又把双手伸向了文坛大腕王朔。
据他表示,当时他刚刚开始学习炒作。在首都机场二号航站楼的洗手间里,他看到一篇文章说《纽约时报》的稿费是一个字3美元,回来就找了相熟的记者,谎称说给王朔的稿酬是一个字3美元。
之后,他通过关系将王朔请到了上海。彼时韩寒和徐静蕾的博客绯闻正流行,为了让话题更劲爆,他把韩寒诱骗到东方卫视主持人陈辰家中,让韩寒这个绯闻男友和王朔这个前男友对了一次话,并制作成了电视节目。
图片
不过有意思的是,以上三位大佬竟然没有一个叫郭妮的小姑娘赚钱。郭妮1981年出生,作品主打粉红色校园恋爱路线。2006年,路金波用几万块的价格签下了郭妮,为其出版了《天使街23号》和《麻雀要革命》,当年这两本书便卖了400万册,收入一亿元的码洋,成为轰动一时的“亿元女生”。
路金波形容郭妮的作品为“小鸡文学”,主要针对13-15岁的女中学生市场,阅读门槛低,行文卡通,受日本少女漫画的影响。她旗下另外一个畅销书作家饶雪漫也属这个类型。饶雪漫曾在《少年文艺》担任过韩寒的编辑,出版小说50多本,总销量达1000万册。
这二人作为“流水线”作家,弥补了他旗下韩寒、王朔等大牌不能量产的缺陷。他的出版格局,也在这一阶段大致形成——大牌作家奠定影响力,流水线作家谋取利益。
“我希望饶雪漫走商业化的路线,韩寒就去竖牌坊做知识分子。”路金波说。参照这一模式,之后他又签下了石康、安意如、蔡俊等红极一时的人气作家。
2008年,路金波与出版传媒旗下的万卷出版公司合作成立万榕书业发展有限责任公司。2009年1月,路金波率领公司作者团队在北京召开见面会,韩寒、饶雪漫、石康等一字排开,路金波站在中间。他宣布:中国文学畅销书中他们占据了三分之一席位。
果麦文化的几个明星作家股东,也大致由此而来。
韩寒是与路金波绑定最深的作家。2012年,路金波出资270万元,韩寒的母亲周巧蓉出资30万元共同成立了果麦文化。
第二年,果麦签下文化红人易中天,并推出了《易中天中华史》。
图片
2009南方周末文化原创榜之文化论坛。图源:视觉中国
同年,果麦文化还签约了一名股东,号称“80后天才译者”的翻译家李继宏,他曾翻译过《追风筝的人》、《灿烂千阳》、《动物农场》等畅销文学作品。
也是这一年,另一名90后股东张皓宸因在微博上发布一组在卫生纸上绘制的漫画《那些你很冒险的梦》,一炮而红。很快他就被韩寒“ONE·一个”的编辑注意,受邀投稿并成为该平台人气作者。向来把目光聚焦于网红的果麦寻味而来,签下了这位外形帅气的“鲜肉写手”,并于2015年,为他出版了第一部作品《我与世界只差一个你》。
图片
张皓宸新书发布现场,路金波与韩寒前来助阵。
这些作家兼股东,与路金波的关系像似紧密无间,又像似仅仅用钱维系。
以路金波总称之为“哥儿们”的韩寒为例。2009年末,出版圈爆出二人分手的传言,韩寒把新创杂志和新书运营权交给“盛大文学”。但当机会来临,二者又瞬间合为一体。
韩寒是果麦文化的供应商。2017-2019年三年时间内,果麦文化支付给韩寒及其控制的上海有树文化的版权采购金额超过2000万元。根据招股书的资料,果麦文化投资韩寒电影《乘风破浪》1720 万元,《飞驰人生》2800万元,2部电影的收益接近2000万元。
图片
《后会无期》发布会,于东(左一)、路金波(左三)助阵韩寒。图源:视觉中国
另外两个股东也是如此。2019年,上海易中天文化传播工作室以及冯唐相关商标的上海垂扬文化传播工作室,占据果麦文化前三大版权供应商的第二名和第三名位置。但之于易中天,和果麦合作不过是“再就业而已”。
据路金波表示,自己前后找过易中天几次,直到2013年易中天彻底要从厦门大学退休,才肯签下十年协议。易中天的迟疑,或与路金波的热爱炒作有关。
媒体人蔡崇达的《皮囊》,是果麦文化最畅销的作品之一,目前累计销量195.49万册。2014年,张一白导演的《匆匆那年》大火,路金波在微博上宣称:“《匆匆那年》是今年看的电影里最差的一部,这部电影是所有在荧幕上出现名字的电影人的耻辱。”
此事彻底惹恼了原著作者九夜茴,原本九夜茴要出席当年蔡崇达《皮囊》的首发式,因为知道路金波要到场,临时取消了行程。
除了蔡崇达,果麦的股东李继宏也深受炒作的反噬。2013年,果麦文化出品了《小王子》的李继宏译本,并在宣传中,使用了“迄今为止最优秀译本,纠正现存56个版本的200多处错误”作为宣传语。此举引起了九久读书人编辑、法语译者何家炜的反感,他在豆瓣号召广大网友抵制过度宣传的歪风邪气,发起了给该书打一星差评的“一星运动”。
这并没有阻止果麦赚钱。据路金波表示,截止2018年底,《小王子》销售量达280万本左右。据招股书,2018—2020年,报告期内,易中天分别为果麦文化贡献了3790.73万元、2999.43万元、2162.28万元的业绩;张皓宸分别贡献了1612.73万元、1317.35万元、464.50万元的业绩;蔡崇达分别贡献了1073.60万元、1574.05万元、1340.67万元的业绩。
图片
当然,炒作并非路金波的唯一。为二线城市的文学青年提供发财致富的机会,并不容易。不可否认的是,作为曾经受惠于互联网风口的第一代网络作家,路金波抓住了文学出版商讲故事的方式,也抓住每个风口上的图书销售逻辑。
甚至,在移动终端取代图书的今天,向有作家MCN老板之称的他,正在将果麦文化真正MCN化,涉足了直播业务。据报道,目前果麦旗下的明星作家“人人都是自媒体”,公司的新媒体平台账号和“易中天”、“戴建业”、“张皓宸”等各类新媒体账号已经积累了5000万粉丝。
单纯的用圈钱来形容路金波和他周围的网红作家,并不得宜。只能说他们是时代的弄潮儿,是时代情景剧中的一员。
引用:
《路金波:人生就像混乱不堪的版权页,我们能否排得好看些?》,做書,路金波演讲实录
《路金波和他嗡声作响的出版王国》,GQ智族,困困
参考资料:
1.《路金波:人生就像混乱不堪的版权页,我们能否排得好看些?》,做書,路金波演讲实录
2.《背靠韩寒、易中天,果麦文化上市吸金力几何?》,财经天下周刊
*题图购买于视觉中国