一顿火锅引发的故事
9月4日黄昏，我赶到亚洲象救助基地去看龙龙和文文，龙龙脚上的伤已见好，在象舍里不停的摇摆，偶尔大吼两声，中气十足。文文精神也很好，我去的时候，正好象爸李涛在给他冲泡羊奶粉，用吸管喂他，小家伙把一大盆奶统统喝光了。
三天后就要出差，我会惦记这两头小象。
213国道旁的野象。
我是张锡炎，云南人，1992年到北京求学，毕业以后曾先后在中央国家机关、中央电视台、中国气象频道等机构工作，算是个媒体人。每天早出晚归，在写字楼里加班熬夜，经常应酬，三十多岁时，身体开始出现各种状况，曾经的理想照不进现实，工作忙碌，人生茫然。
2013年，我辞职移居西双版纳，现在是公益项目“小象未来成长计划”的发起人，西双版纳州热带雨林保护基金会秘书长，身体还不错，心情很愉快，在雨林、古茶山和村寨里奔波，和本地人一起商量退胶还林、保护雨林和亚洲象，还要给野象建食堂。
这段奇幻的经历，缘于一顿火锅。
2001年10月，我和朋友在北京一家火锅店，认识了从西双版纳来打工的基诺族姑娘布鲁都。那年她19岁，善良、热情、纯朴，我们都叫她小布。
2005年秋天，已经挣到月薪五六千的小布，不顾我们的挽留，坚决离开了北京，她说：“你们城里人不快乐，我要回去采茶。”
看过繁华，见过世面的小布，惦记患病的母亲，思念家乡的山水，她希望回基诺山，靠自己的努力和家乡的资源，过上简单快乐的生活。
但是，这很难。
那时的基诺山，交通不便、信息闭塞、贫困落后，2006年春天，我们开始给小布寄旧衣物，她留下自家所需，其余的分给村寨里其他家庭。逢年过节我们给她寄点钱，但杯水车薪，解决不了她的困难。
2006年，小布的全家福。
2009年4月，我们到基诺山探望小布，她已经结婚，孩子一岁多，当时普洱茶市场一片低迷，没有老板来收茶，小布一家五口，靠采山茅野菜去集市上卖，每月收入只有300元左右。我们给她留了一千元钱，小布没有拒绝，但她说：“你们在北京压力也大，不要总是给我白捐钱，我们这儿的茶好，但我不会卖，你们能不能帮我卖茶，我想自己挣。”
“小象”的公益实践
我们开始给朋友定制来自基诺山的普洱茶，希望用卖茶所得，能改善小布和村民们的生活，还能给他们孩子的成长教育，提供力所能及的帮助。
我们把这个项目称为“小象未来成长计划”，当时的“小象”，指的是西双版纳山寨里的孩子们。
因为茶叶，我们多次前往西双版纳，越来越喜欢这个神奇的地方，想来这里生活，也想把小象计划做好，让自己未来的人生，有趣，还有价值。2013年，我辞职离京，举家搬到西双版纳。我们在更多村寨开展茶农帮扶，先后有二十多户村民，成了小象计划的合作伙伴。有好茶的，我们帮他改善生产条件，以合理的价格包收茶叶；没有好茶的，我们根据每家的情况，开发土猪肉香肠、自烤酒、古法红糖等农产品或发展农家乐。
2006年的基诺乡巴飘寨，小布的家。
2017年3月，曾经最穷的小布家买了新车，她实现了让一家人生活好起来的“白日梦”。这些年，伴随国家脱贫攻坚，基诺山的发展越来越快，我们合作的村民，生活条件都已今非昔比。
我们有幸见证和参与了他们生活的转变。
2017年底，小象计划成为西双版纳州热带雨林保护基金会的常设项目，在基诺乡推动退胶还林、修复雨林，小布成为基金会在基诺乡的项目负责人，三年多时间，带动近40户村民，种下3万多棵多样化的生态树种和经济林木，修复456亩土地。通过树苗管理费、发展生态旅行和销售茶叶等农产品，为村民带来近120多万元收入。
原来大象是会笑的
与亚洲象结缘，是2013年5月23日。那天，我第一次走进中国野生亚洲象种源繁育和救助基地，认识了救助象然然，她是2005年7月被救助的，左后腿不幸踩中了捕兽夹，伤势很重，把她伤腿治好起到关键作用的，恰好就是基诺山的普洱茶。我喂她胡萝卜，她会对我点头，甚至冲我微笑。
救助象然然的微笑。
我认识了平平、昆六和其他救助象，每头象的故事都让我触动，但更让我感动的，是陪伴这些象的人——“象爸”，他们每天带救助象上山野放，和蚊虫、蚂蝗甚至毒蛇相伴，给它们打扫象舍，帮它们洗澡，生病了给它们治病，是一群默默无闻保护和救助大象的英雄，但没有人知道他们的故事。点击【给大象建食堂】进入腾讯公益，为大象建食堂。
救助象羊妞和象爸王波。
我希望能够为这些人和象做点事情。
2013年6月，小象计划开始招募志愿者，和象爸一起工作、生活，通过记录和传播，让更多人了解这里的故事。靠着媒体朋友的支持，我们策划了几次活动，影响最大的，是2014年春节，联合CCTV新闻频道进行的大型现场直播《野象密踪》，仅次于当年春晚的收视率，让广大公众，特别是媒体，关注到西双版纳保护亚洲象的故事。
在那之后，源源不断的媒体前来采访、报道，一直持续到今年15头野象“出走”，把对中国野生亚洲象生存状况的关注，推到前所未有的高度。
2014年春节直播，象爸熊朝永和然然接受记者采访。
然而，基地的救助象，和今年这群明星象，只是一个小小群体，在西双版纳、普洱、临沧，生活着中国仅存的近300头野象。这次北迁的象群，就是去年从版纳的保护区出发，向北进入普洱，停留大半年，今年4月又一路向北，造成哄动的同时，也造成大量财产损失。据报道，截至6月28日，短短两个来月，保险公司接到报案995件，预估损失636.63万元。
但在西双版纳，老百姓常年经受着这样的损失，因象受损早已不是新闻。
资料显示，1991年至2016年，野象造成直接经济损失3.27亿元，致53人死亡，299人受伤。并且在快速上升，近两年，西双版纳就有约20人因象死亡。但截至2019年7月30日，西双版纳亚洲象肇事实际赔付金额只有1.05亿元。这还只是直接损失，野象出没的村寨，村民常常一两个月不敢上山割胶采茶，间接经济损失无法计算。
几头大象正在一片玉米地里“搞破坏”。
我们喜欢大象，追逐它们的新闻，欣赏它们的画面，喊着保护的口号，甚至指责当地老百姓种橡胶破坏了它们的栖息地，但很多人不知道，由于严格的禁猎，中国境内野象的数量从上世纪末的170多头，增长到现在的300头左右。
在中国，野生亚洲象面临的危机，不是盗猎和象牙交易，而是由于雨林的减少和碎片化，野象栖息地不足，不断往外扩散，频繁进入村寨，导致人象冲突加剧。在法律保护下，野象早已不害怕人类，在森林、田野和村寨自由出没，大象聪明，经常在庄稼快成熟时，就来蹲守抢收，几十亩玉米地，一个象群一晚上收得干干净净，吃饱了还顺鼻子拆拆屋顶，踩踩汽车，玩玩摩托车，村民怨声载道。用当地人的话，在有野象活动的地方，老百姓成了保护亚洲象的受害者。
2019年，野象进入村寨，钻进村民家吹空调。
为大象建食堂
给大象提供足够的栖息地和食物，缓解人象冲突，是保护亚洲象的关键。
要保护大象，也要保护人，让当地人把生活空间“还”给大象，既不现实，也不公平。扩大亚洲象栖息地，最大的可能，是在保护区周边开展退胶还林，和在保护区之间建立生物廊道。
而缓解人象冲突，则要想办法让大象留在保护区。近些年，当地政府和一些民间组织，尝试在保护区周边建立“大象食堂”。通过给予村民补贴，动员他们把受野象侵扰严重、收成极低的土地，用来种植大象喜欢吃的野芭蕉、棕叶芦、竹子等作物。相当于把村民变成大象的“厨师”，保障他们的收益，成为保护大象的受益者。
在雨林中自由自在觅食的大象。
目前，在西双版纳已经建成了8000亩“大象食堂”，从监控的画面，常能看到野象光顾，应该说，有一定成效，但面积远远不够，而且，野象在自然环境中，可吃的食物多达四百多种，人工种植的植物，种类单一，不能满足野象的营养需求。
因此，当我们准备继续扩大规模时，基金会名誉理事长曹孟良建议，采用传统轮耕轮歇的方式。
曹孟良曾担任西双版纳州林业局局长，对雨林和大象非常熟悉，他说，西双版纳的原住民其实早已和大象形成了和谐默契的共生关系，我们需要的，是尊重自然规律，重拾老祖宗的智慧。
救助象然然和平平。
千百年来，西双版纳山地民族在村寨周边广袤的森林中，放火烧山，种植山谷和玉米等农作物，耕种几年后撂荒，再开辟另一片，被撂荒的土地会自然长出很多禾本、藤本和草本植物，这些是大象最爱吃的。传统的轮耕轮歇生产方式，让山地民族在为自己种粮食的同时，早就在为大象建食堂。
对亚洲象来说，雨林是它们的家园，但稀树草场才是它们喜欢的“食堂”。过去几十年，随着保护区的建立，村寨外迁和计划烧除废止，原来轮耕轮歇的土地不再被耕种，雨林中的林窗逐渐长成密林，林下食物越来越少，数千年来人象和谐的关系被打破，这在一定程度上造成了野象出走。
按曹孟良的提议，我们准备尝试用轮耕轮歇的方式，开辟新的“大象食堂”，种三年，撂荒五年，种的这三年，按当地市场价格每亩800元，支付村民费用，撂荒的五年，村民啥都不用干，仍然能有每亩300元的收益。
很巧，我们在今年二月就选定的第一个试点，就是后来救助小象龙龙的支龙村。
基诺乡老巴飘寨退胶还林的地块上，已经种下了多样化的树种。
4号晚上，我告别龙龙和文文，离开基地，在暮色中顺着213国道慢慢行驶，这条路是中国野生亚洲象出没最频繁的地方，野象时常穿行而过。我一如既往的紧盯着前方，内心祈祷不要遇到野象，中秋节快到了，我还希望和家人团圆，还希望能为大象和雨林更长久地多做些事情。
张锡炎和小象。
也欢迎喜欢大象的你们，和我一起来养它们，我们一起为大象建食堂，让它们不用再背井离乡，到处流浪。
如果你也喜欢大象，扫描上方二维码，给大象投喂水果，帮助我们建造真正的“大象食堂”。互动完成后，还能获得捐赠证书！
点击【给大象建食堂】进入腾讯公益，为大象建食堂。
撰文|张锡炎
编辑|周维 李彤
出品|腾讯新闻
公益支持|西双版纳州热带雨林保护基金会