新华社长沙9月21日电（记者白田田）湖南省祁东县白地市镇，51岁的李健人陪伴患有阿尔茨海默病的99岁老母亲过中秋节。母亲年纪大了，只能慢慢地嚼一小块月饼。对于李健人来说，虽然生活简单，但“有妈妈在，就有家，就是团圆”。
“我是你姐姐吧？”“你是我妈妈。”“哦，哎呀，我是你妈妈。”“对啊。”“长得有点像。” 今年5月，李健人和母亲徐如珍的一段对话视频在短视频平台引来大量点赞。因为患有阿尔茨海默病，徐如珍时常不认得儿子，这段对话戳中了无数网友的泪点。
9月21日是“世界阿尔茨海默病日”。据了解，阿尔茨海默病主要表现为记忆减退、词不达意、思维混乱、判断力下降等脑功能异常和性格行为改变，因此有的老人会忘了亲人是谁。
大约在2014年，徐如珍老人开始出现阿尔茨海默病的一些迹象。2016年，为了更好地照顾母亲，李健人放弃正在上升期的事业，从深圳回到祁东县白地市镇的老家，一心一意当起了母亲的专职陪护。
5年来，李健人每天的生活，就是围绕着母亲忙前忙后。早上起来，李健人帮母亲擦洗身子、捏捏手脚，再去买菜、做饭。母亲喜欢吃面条、馒头、饺子等面食，李健人变着法子给母亲做各种口味，不会的就从网上找来食谱学习。
最近两三年，徐如珍老人的记性越来越差，听力也大不如前。李健人给母亲购买了助听器，但老人家以为这是用来打电话的，执意不肯戴。李健人只好继续提高嗓门，用略带嘶哑的声音和母亲交流。
交流的困难更在于，阿尔茨海默病患者往往“沉浸”于自己的世界，而你很难找到通往那个世界的桥梁。
李健人说，这几年，母亲念念不忘的一件事，就是回山东省东平县——那是她出生的地方。考虑到母亲的身体情况，李健人不敢冒险带她去山东，每次只好答应下来，哄老人开心。老人家又会反复追问，什么时候去啊，坐什么车去啊，直到听到自己满意的答案。
很多人觉得，阿尔茨海默病患者容易焦躁、难以沟通。李健人说，母亲确实常常发脾气，有时暴躁地摔东西，甚至把吃的东西吐出来。刚开始的时候，他也会心烦意乱，后来逐渐学会了和母亲相处的方式。
“老人家就像小孩一样，你越是要求她做某件事，她可能越有逆反心理，结果只会更糟糕。” 李健人说，当母亲有急躁情绪时，他会笑着和她说话，顺着她的意思说“好的、好的”，并且轻轻地抚摸，让母亲有安全感。
照顾老人的日子里，李健人抽空将家中摄像头拍下的视频内容挑选出来，发到网上。他说，自己的想法很简单，就是想记录和母亲在一起的点点滴滴。他没想到的是，母子俩的生活日常，引起了这么多网友的关注。
在短视频平台上，很多网友被李健人的行为感动，留言说他是“大孝子”“有这样一个儿子，是母亲最大的福气”。李健人说，母亲养我小，我养母亲老，能和妈妈一起变老，能多陪伴妈妈几年时间，对于自己来说也是一种难得的幸福。