被野猪围困的县城：农民辛苦一年全白费，人睡地里都赶不走

两瓣猪蹄印深深浅浅，庄稼东倒西歪，土地像是被钉耙翻过。11月5日傍晚，安徽金寨县怀里村农民朱涛（化名）踩着解放鞋，一瘸一拐去地里查看野猪来过的痕迹。他3岁那年打错了针，一只脚落下残疾，只能靠种地谋生。

“野猪有时不为吃食，就是拱，就是搞破坏。”他指向地里的痕迹，一脸无奈。

起初野猪见人就跑，后来看到人也不躲。朱涛记得，它们曾经去后山吃竹笋，也到屋前拱田地。种下的无论是玉米、芋头、还是红薯、天麻，都难逃一“拱”。

仅今年8月，金寨县政府官网的书记信箱就有5条关于野猪泛滥的居民来信。

一位居民写到，为赶走野猪，他们放鞭炮、敲锣鼓，插太阳能灯，还有人直接睡在地里，都没有效果。“一年的辛苦付出，遇到野猪就是白白忙碌。”县林业局对此回复，“正在向上级申报猎捕野猪限额，待狩猎期后将继续开展猎捕野猪工作。”

11月初，金寨县发布《控制性猎捕野猪工作实施方案》，计划由当地村民组建的20人狩猎队，在明年1月31日前，完成目标200头限额的野猪猎捕。

狩猎队员将获得10元/斤的收购补贴，随后这些野猪将被集中进行无害化处理。

这不是金寨县第一次组建野猪狩猎队。

“现在的野猪根本不怕人。”朱涛感慨。十月下旬的一个夜晚，他在河边钓鱼，听到身后有声响。他回头，用头戴电筒扫过。在约莫50米外，十几只野猪依次排开。这些猪毛色灰黄，有大有小，眼睛是绿色的。他抓起石头扔过去，野猪不紧不慢地离开，消失在西边的山林里。

在地处大别山腹地的金寨县，许多人都能说出与野猪相关的经历。一位网约车司机在山间开车，与四只横跨马路的野猪打过照面；村民家的监控录像里，几只灰黄的身影在竹林里若隐若现；还有一位县城的理发师，看到到野猪从店门口跑过。

朱涛家住在梅山镇怀里村，背对大山，面朝梅山水库，有时能看到群鹰在上空盘旋。这座水库在建成时是世界上最高的连拱坝，水面下是朱涛曾经的家。多年前，朱涛从山脚搬到山腰，根据政策分到了零散的几块地，从家门口延伸到水面。90年代，他响应国家号召退耕还林，在山上承包了土地，种上竹子。

他60岁了，这辈子第一次见到野猪，还是在新世纪的头几年。那年他上山采茶，看到几个灰黄色的影子从对面山头掠过。獠牙尖尖长长，跑得飞快，“鼻子有人的手臂那么长。”朱涛说。

野猪喜欢吃竹笋。那些尚未破土而出的笋，不断被野猪翻出来，再也长不出成片的竹林。

就在四个月前，邻村一位胡姓人家的小狗在看到野猪时，慌乱中叫了起来，被野猪咬伤。那条狗毛色灰白，性格温和，被抱回家只四个月。这让朱涛和妻子感到些许惊惶。“吃了庄稼，又咬了动物，下一步会不会就是人了？”

能用长刀驱赶野猪吗？听到这个问题，朱涛和妻子同时大叫了声“噫”以示反对——刀的长度还没猪鼻子长呢。他对野猪防控消极态度，“它来任它来，它拱任它拱。”朱涛说。

他和邻居总结过，野猪到访多在深夜。等到夜深人静，而狗叫声突然此起彼伏、响彻山谷时，声音转移的方向，就是野猪行进的方向。

自从禁止非法狩猎后，村民们可选择的防范方法并不多。

沙河乡的李洁（化名）见过人们敲锣、在草绳系鞭炮。还有一些新方法，比如用录音机把狗或人的声音录下来，放在田边播放。今年年初，她听说人的气味可以驱猪，兴致勃勃地把刚换下的衣服放到田边，“刚开始可能有用，过几天就不行了”。

早在1958年，安徽省农业试验总站就发布过一篇名为《安徽山区野猪为害情况及其防治办法》的文章，指出在安徽省境内，黄山和大别山两个环绕的山区，危害农作物的兽类颇多，最严重的首推野猪。

“一般说来，一头170斤重的野猪，一夜间能吃掉和糟蹋粮食40~50斤。因为它的食量大，又有群居习性，在水稻田内喜欢滚泥，所以野猪到了那块庄稼地里，所有的庄稼都被糟蹋不堪，严重时竟致颗粒无收。”文章介绍。

文章介绍了四种防治方法：一是枪击法；二是把鞭炮系在草绳上，放进铁箱里。草绳不断燃烧，鞭炮连续爆炸，似枪声，野猪闻之逃去；三是利用山溪流水击竹筒；四是搭棚看守。

11月8日，金寨天马国家级自然保护区管理局副局长蒲发光告诉九派新闻，野猪泛滥原因在于，环境得到改善、没有虎豹等天敌，及枪支管理严格，法律对狩猎管控严格。

据《法制日报》2006年报道，2001年，安徽省就曾发文要求各地按照《安徽省实施野生动物保护法办法》，在确保种群稳定的情况下，在指定的地点、时间、使用合法的工具猎捕一定数量的野猪。“但由于野猪是一种比较凶猛的野生动物，攻击力强，各地由于缺乏具有狩猎经验的猎人以及猎枪管理严格等原因，野猪猎捕行动难以展开。”

到了2006年，狩猎队的组建才落实下来。文章写道，“安徽省16个县(区)、112个乡镇设立野猪猎捕区，允许以乡镇或行政村为单位，配备一定数量的猎枪，实行实名配购、集中保管、需时取用的管理方式；划定配枪狩猎野猪区域，市县林业部门批准并公布年度猎捕野猪的限额；同时，成立专业狩猎队，根据野猪的生物学特性及适宜狩猎季节，对野猪进行捕杀。”

金寨县野猪狩猎队就是在这个大背景下成立的。蒲发光回忆，2006年野猪危害严重，县林业局按照县政府的要求发布了一个控制性猎捕野猪的方针。县里的23个乡镇各发一支枪，这23个人组成狩猎队，后来缩减为20人。

从2006年至今，金寨县野猪狩猎队开展过5次行动。

42岁的刘作农是第一批狩猎队员，他的微信名叫“深山猎人”。

小时候，每当大雪覆盖山林，他便跟随父辈，带上土枪炮，沿着雪地里野兽的足迹，去山上找猎物。在平时的生活里，他和妻子会张罗各种聚会，有时麻将，以及狩猎。

11月6日，他和朋友们温了一壶酒，酒到酣处，他的脸红红、笑眯眯。这位猎人生活在住在距离县城90公里外的沙河乡，房前屋后都是山。初冬晴好的日子，天空澄澈，阳光照得人眯不开眼。

刘作农记得，当年野猪泛滥，曾吃掉农民养的羊和鸡。

那时，他对门的邻居养有一百多只羊，养了几个月，越养越少。邻居原以为是被人偷走，直到一年多后，邻近乡镇的羊倌亲眼看到羊被野猪吃掉。那头猪有三四百斤重，狩猎队将其捕获并开膛破肚，看到成块的羊皮和没消化完的羊肉，这之前，“谁要是说野猪吃羊了，根本没人相信，林业局的也不信。”

得知成立狩猎队，彼时27岁的刘作农报了名。他通过了审核，申请到《安徽省陆生野生动物狩猎证》，在进行安全、法律知识的统一培训后，背上枪、弹，带着对讲机和狗上了山。

队员不允许独自上山，两人以上才能行动，每个人会带上三条狗，用刀披荆斩棘，开出一条路。经过训练的狗能识别野猪的气味，当所有狗都叫起来时，气氛瞬间变得紧张——野猪的位置锁定了。

接着，猎人们兵分几路将其包围，再慢慢缩小包围圈。这是为了确保，不管野猪往哪个方向，都处于其中一个队员的射程范围内。时机成熟，狗扑上去将其钳制，队员确认周围没有人和其他动物时，装弹，上膛、扣动扳机。

“在山上，狗是猎人的眼睛，是猎人的腿。”讲到狗，他的视线飘向门外的青山，语气慢了下来。从参加狩猎队至今，他买过大概三十只狗，淘汰了十来只，还有六只因狩猎死去。

刘作农说，野猪在中弹时会做最后的挣扎，咬住身边的狗。有的狗没有天赋，看到猪叫唤两声就跑了，不去撵。而那些有血性的，上前便咬住野猪便不松口，即便被反咬也不后退，不怕死，“死去的都是最勇敢的” 。

现在，他家里还养着一只名叫“老黑”的狗，它是刘作农买回来的第二批狗，已经十多岁。衰老显而易见的，毛色变黄，眼神浑浊，听力也退化了。

它就是刘作农口中有天赋的狗。每当主人换上狩猎时的迷彩服，它兴奋异常，跳起来跑向车里。它行走缓慢，一瘸一拐，那是因为后腿的骨头被野猪咬坏，“会碎骨头，没办法给它取出来，经常发炎”。但幸运的是，尽管各处伤口了不下100针，都没有伤到要害。

现任狩猎队长汪家如是一位身材挺拔的老猎人。他52岁，体重160斤，没有小肚子。狩猎时，他每天早出晚归，要在山上跑步20公里。从2006年至今，他一直活跃在队伍里。当年，他是镇里的篮球队队长，一场能拿个十来分。因为有狩猎经验，被乡镇推选去了狩猎队。

因为热爱狩猎，他还和妻子有过矛盾。妻子要他买小轿车，他偏偏买个皮卡。因为皮卡车的底盘高，可以随便上坡，敞开式车厢，上山能装狗，下山能装猪。他喜欢狩猎的感觉，“刺激，有征服的欲望”。

蒲发光是制定金寨县野猪猎捕方案的主要参与者。1988年大学毕业后，他一直在县里的林业部门工作。

11月8日，九派新闻在金寨县林业局见到蒲发光。他自诩从事野生动植物保护工作多年，时常到山上登高望远，心境和坐办公室不太一样。

他称，在建立野猪狩猎队上，金寨县已经建立起一套比较规范的流程。

在枪支管理上，金寨县的狩猎队分东西两个片区，由两个派出所负责管理枪支。派出所里有专用的房子，枪、弹分房间、专人管理。狩猎期间，早上从派出所领枪，晚上要再放回派出所存档。猎弹使用后，要收集弹壳交至属地公安派出所核销。

金寨县大山环绕，有时下了雪，猎人赶不到派出所。这时，他们要提前打电话通知派出所，有哪些人、在什么地方、枪放哪里、弹放哪里。狩猎期满，猎枪、猎弹由县公安局统一收缴，入库封存。

在山上，不见到野猪不装弹，确保周围没人、没其他动物了才能扣动扳机。狩猎地点也有规定。庄、学校、机关单位、乡镇人民政府所在地都不允许狩猎。

“这么多年，我们狩猎队没有发生过一起事故。”蒲发光感到骄傲。

他说，县里上次统一狩猎，还是在2016年冬天至次年春天。将近五年过去，金寨即将开展新一轮狩猎行动。

11月初，金寨县出台《控制性猎捕野猪工作实施方案》。方案称，由当地村民组建的20人狩猎队，将在明年1月31日前，完成目标200头限额的野猪猎捕。狩猎队员将获得10元/斤的收购补贴，随后这些野猪将被集中进行无害化处理。

这段时间，蒲发光1小时能接到3个咨询电话。其中一个来自外省猎人，询问是否能加入狩猎队；还有一个电话来自本地乡镇， 称当地野猪泛滥，请求狩猎队优先到他们乡镇开展捕猎。

但狩猎队员必须通过严格审核。

蒲发光说，猎人必须在狩猎区里挑选，这是由省政府划定的区域。他通常是有持枪和狩猎经验的、年龄在25至60岁之间的农户。在申请阶段，个人还要写申请书，到所在地乡镇人民政府、辖区公安派出所审核。派出所要检查其有无不良纪律。

“政治不可靠、品行不端的都不允许加入。”蒲发光说，曾经遇到有狩猎经验的人提交来申请，但因此人喜欢喝酒，他们就拒绝了。

还有人盯上了“200头猎捕限额”和“10元/斤的收购补贴”。蒲发光说，这些人来恐怕要失望。因为狩猎行动不是每年开展，而是根据每年具体的受灾情况。“如果不是因为群众反映野猪影响到他们的生产生活，我们也不会成立狩猎队。”前几年就由于非洲猪瘟，县里暂停捕猎。

为了计算200头野猪的限额，他们在全县范围内开展野猪专项调查，通过红外相机检测和平时的调查检测结果估算种群数量，按照该数字10%的限额，层层上报，直到省里，省里还要组织五到七人的专家论证。“问你这个数是怎么来的，为什么要猎捕这么多，我们要回答的。也不是报多少就能批多少。”

蒲发光介绍，2020年，全国人大常委会通过《关于全面禁止非法野生动物交易、革除滥食野生动物陋习、切实保障人民群众生命健康安全的决定》，明确提出严厉打击非法野生动物交易、全面禁止食用野生动物的制度。以往，狩猎得到的野猪可以自己吃或拿去卖，金寨县的许多人都尝过野猪的滋味，肉质紧实，土腥味很重。但今年的政策不再允许。

正因如此，金寨县今年第一次提出了按照10元/斤标准进行收购，这笔钱会用来支付狩猎人员的劳务补贴费用。“财政也花了一大笔钱。”蒲发光说。

面对许多人的电话询问，蒲发光也想通过媒体强调，这是个严肃的事情。“狩猎的目的不是为了食用或者获取经济利益，而是为调控野猪种群进行的有控制地猎捕。”

几年前，汪家如被狩猎队员推举为队长，他从朋友处组下个三层小楼，作为“金寨县惠民狩猎队”的开会地点，每天捕猎结束，都要复盘。县里的上一次狩猎还是在2016年冬天至次年春天。太久没人来，小楼里落了厚厚的灰。现在，新的一轮狩猎行动即将开始，他把小楼打扫一新，摩拳擦掌。