3月5日晚，中国残奥冰球队在国家体育馆7比0战胜斯洛伐克队，迎来开门红。河北邢台籍运动员申翼风打进四球，上演“大四喜”。同日，在冬季两项男子6公里（坐姿组）比赛中，中国队选手刘子旭获得金牌，为中国冬残奥代表团夺得本届冬残奥会首枚金牌。河北邯郸籍选手刘梦涛获得铜牌。
同一时间，在几百公里之外的河北邢台，孙朝增正坐在电视机前观看冬残奥会的比赛，他和国人一样为中国健儿欢呼雀跃。和大家不同的是，他曾经想象过自己站在张家口国家冬季两项中心的场景，甚至想象过登上领奖台的场景。他曾和夺得铜牌的刘梦涛一起训练，有时孙朝增在比赛中排名第三，刘梦涛第四，有时刘梦涛第三，孙朝增第四。他也曾和申翼风一同训练，他俩在冰球场上的位置相同，都是前锋。
无论哪项运动，能站上奥运会赛场的总是少数。受制多重因素影响，孙朝增并没有在当运动员这条道路上一直坚持下去，练了3年越野滑雪后他选择了放弃，转练冰球一年后他再次放弃。如今，除了偶尔和曾经的队友一起聚聚，他的生活里已少有出现冰雪运动的影子。就连身边的同事也不知道，他曾经站在雪上，为冬残奥会的参赛名额而拼搏。
现在的孙朝增，和普通的年轻人一样打工、生活，但这对他来说，或许是更好的选择。“我可能确实不适合这个东西（当运动员），有遗憾，但是不后悔，因为我已经尽最大努力了。”孙朝增说。
从残疾弃婴到冰雪运动员
孙朝增应该是出生于2000年。那一年一个寒冷的早晨，河北省邢台市南和县的孟爱欣像往常一样挎着背筐，到村旁的垃圾堆里捡废品。在一个纸箱子里，她发现一名婴儿。婴儿右下肢残缺，但十分可爱，孟爱欣将孩子抱回家。尽管她精神状态不太好，家境也不好，但她对这个孩子却十分怜爱，靠着拾荒将孩子拉扯大，这个弃婴就是孙朝增。
孙朝增7岁时，一条腿特别长，另一条腿却像婴儿一样。在爱心人士的帮助下，他做了截肢手术，方便以后安装假肢。术后，小朝增可以拄拐行走。
2016年，孙朝增初中毕业，他成绩不是太好，也有一些叛逆。“我觉得自己长大了，可以赚钱了，不想让母亲再辛苦，想外出打工。”和母亲磨了一个月后，他终于如愿，来到一家陶瓷厂当学徒，负责在花瓶上刻出花纹。
工作很枯燥，三点一线，但在他的规划中，至少要在这里学徒三年。“以后至少能有一个手艺养活我自己和家人，能让我家人吃饱穿暖。”孙朝增说。
2017年5月的一天，孙朝增突然接到叔叔的电话。电话中，叔叔告诉他，市残联给家里打来电话，让他去参加一项选拔，他已经替孙朝增答应了。
当时，他并不想去，拗不过家里的坚持，就想着先去看一下。
在邢台集合后，市残联的工作人员将他们送去石家庄。去石家庄之前，孙朝增并不知道是什么项目的选拔，甚至不知道是在选拔运动员，他有一些疑惑。到了石家庄，他发现参加选拔的都是残疾人，聊得来，疑惑也就渐渐打消。
孙朝增（中）与爱心人士在一起。图据《邢台日报》
第一次选拔的项目很简单，引体向上、俯卧撑等。孙朝增做了40多个俯卧撑，轻松通过选拔。结束后乘坐电梯时，还有人问他刚刚是不是做了40多个俯卧撑。
大部分人在这一关就被筛选下去，来到石家庄的有二三百人，选拔结束后可以继续参加选拔的仅有六十余人。
得知孙朝增入选后，家里非常支持他去哈尔滨参加下一阶段选拔。他还是有些不情愿，因为不知道要去哈尔滨练习什么项目，对自己也没有很大信心。在家人的支持下，他决定去试试，“就当丰富人生体验了。”
2017年5月26日，这一天是他第一次训练的日子，“挺高兴所以就记得很清楚。”训练开始前，在教练的训话中，他才知道自己参加的是冬季残奥会项目运动员的选拔。他之前完全没有想到会是冰雪项目，只想到了夏季项目，因为自己弹跳比较好，他猜想可能会是跳远。
训话中，教练说，你们在这里待三个月就可以回家了。孙朝增想着，三个月也不是很长，就坚持一下。
因为体格健壮，他被编入越野滑雪队伍，同队的有三十多人。剩下的三十多人则分别被编入高山滑雪队伍和单板滑雪队伍。
训练很快就开始了。现在回想起训练，孙朝增首先想到的就是累。
那年6月的一个周三，孙朝增和队友像往常一样出早训，打算坐着特制轮椅在操场上滑完20圈后去吃早饭。但那天，教练没让他们滑圈，而是告诉他们，今天不在操场练，到山下去，他会开车去山下等。队员们需要滑到山下再滑回山上操场，来回共30公里。教练还让他们准备好盐和糖混在一起的水，放到教练的车上，滑到山下时可以补充体能。
这是一种由一勺糖、三勺盐和一升白水组成的饮料，刚喝下时是甜的，慢慢的就剩下咸味，“味道很怪。”
孙朝增至今还记得那个周三太阳很大，队员们逐渐拉开距离，孙朝增一个人滑在公路上。回程时，他在一个上坡用力过度，导致在紧接着的下坡没有控制好速度。轮椅前面的小轮卡到坑里，他整个人向前栽倒，动弹不得，轮椅也砸在身上。大约三分钟过后，一名队友经过将他扶起，并通知教练。
手臂脱臼的孙朝增在医院躺了一个星期。这一个星期里，他未曾想过放弃，反而有些喜欢这项运动了，喜欢在训练中突破自我，喜欢和队友在一起聊天、说笑。
除了累，头一次出远门就离开许久的孙朝增想家了。可三个月的时间还没到，他只能走出训练场很远，找到信号好的地方，给家里打去电话，一解思乡之情。
三个月的时间终于过去，2017年8月26日，队伍又进行了一次比赛，结合平时的测试成绩和训练态度，30多人的越野滑雪队留下17人，孙朝增是其中一员。
曾和新晋铜牌得主不相上下 最终却放弃
北京冬残奥会越野滑雪比赛共设置20个小项，分为短距离、中距离、长距离3个个人项目和混合接力、公开接力。个人项目根据运动员残障情况不同，又各分为视力障碍、站姿、坐姿三个组别。各组别运动员比赛成绩乘以相应分级系数才是最终比赛成绩。
由于是下肢残疾，孙朝增参加的是坐姿越野滑雪项目。训练时，短距离、中距离、长距离他都需要练习。因为爆发力好，短距离是他的强项。
2017年12月，在哈尔滨华天乌吉密滑雪场，孙朝增第一次上雪训练。虽然已经在操场上练习了半年滑轮椅，模拟滑雪的感觉，但真的站上雪场，他还是感觉不适应。
资料图。2022北京冬残奥会上的坐姿越野滑雪运动员。
“硬质地面不像雪地这么光滑，轮椅是平稳的，再怎么发力也只会向前走。到了雪上就不一样了，力量不好把握，重心点也不好控制，不仅会前后摔倒，还会左右摇摆，经常滑两下就摔倒。”孙朝增说，就像从只能前后左右的二维世界突然跳到了三维时空。花了4天时间，他才适应雪上的环境。
孙朝增的“伙伴”是特制的滑雪器和雪杖，他需要采取类似于跪坐的姿势，将小腿蜷缩在大腿下方，塞进滑雪器，膝盖顶住滑雪器前部，用绑带固定住大腿，臀部坐在滑雪器上。滑雪器下面是特制的又长又细的雪板，雪板一般比运动员的身高长10厘米。
孙朝增回忆，雪场最低温可达零下42℃，且腿部长时间蜷缩，脚经常会麻木，失去知觉。“我还好，那些小腿不怎么好的，训练完，几乎就站不起来了，需要人扶起来。”孙朝增说。为了缓解脚麻，绑带会经常松一松，感觉好一点了，再勒紧。
日常，孙朝增和队友们一天4练，分别为早训、上午训练、下午训练和晚训。训练赛道长2.5公里，一般要滑10圈，大约需要2个小时。此外，还有平板支撑、卧推等针对核心力量和上肢力量的训练。
上雪训练后，孙朝增在5名练习坐姿滑雪的队员中排名第三。成绩比他好的两名队员，比他要早训练一段时间。
2018年春节，孙朝增是在训练中度过的。直到3月，队伍放假，孙朝增才回家休息。
同年4月，队伍再次集结。这时越野滑雪坐姿队伍仅剩下3人，孙朝增成绩垫底。这给他带来了很大的压力，“不是最后一名的时候，我可能会用7分努力，等自己成了最后一名，我开始全身心投入训练。”孙朝增开始加练。
全身心投入也带来了成绩上的进步。2018年夏天，河北省队和国家队一起训练，一共7个人，孙朝增有时排名第三，有时排名第四。和他竞争第三名的就是如今站在冬残奥会赛场上的刘梦涛。
当运动员，天赋最重要。下肢截肢的孙朝增后来慢慢跟不上刘梦涛的步伐。2019年1月，在黑龙江省牡丹江市举办的一场全国性质的运动会上，孙朝增在坐姿组30多名参赛队员中排名中游。
刘梦涛在北京冬残奥会冬季两项比赛中。
比赛结束后，考虑到自己已经尽了最大的努力，仍然难以取得好成绩，他没有信心能够登上冬残奥会的赛场。再加上母亲年龄也大了，孙朝增打算放弃继续练习越野滑雪。“在国内我已经是中游，在国际上，可能连中游都算不上，好像确实不适合这个项目，也就没必要再在这里耗着了。”孙朝增说。
队伍放假后，他回到家乡休息了两个月，其间一直在找工作。工作还没找到，残联的电话再次打了过来。
改练冰球再次放弃 但他不再自卑
河北省残联在电话里问孙朝增，要不要转练冰球。孙朝增考虑到找工作不是很顺利，想要再次争取去参加冬残奥会。
2019年8月，孙朝增来到河北省残疾人冰球队。冰球是一个团队项目，每支队伍场上有6名队员，一名守门员、两名后卫、一名左锋、一名右锋还有一名前锋。因为短距离速度快，孙朝增担任前锋，“冰球场和操场差不多大，向前进攻或者退回来防守，我都能游刃有余。”孙朝增介绍。之前，他对这个项目一无所知。
残疾人冰球运动员需要坐在一个特制的滑冰器上，用绑带将大腿和腰部固定在上面，腿向前伸直，滑冰器下方是长长的冰刀。运动员手上拿着两根较短的球杆，用于移动和控球。
从越野滑雪转练冰球后，孙朝增的最大感觉是轻松，“冰球主要靠运球传球技巧，而且有替补可以无限次换人，滑雪则更看重身体素质，更累。”
孙朝增获奖证书。图据受访者
因为刚刚接触冰球，孙朝增的传控球技术算不上好，需要大量的练习。冰球比赛形势瞬息万变，“假如这个球到你手上，传球没传好或者失误了，让对方得了一分，可以说愧疚到死。”孙朝增表示。出现失误，之后的比赛中传球就会犹豫，畏手畏脚，越犹豫就越容易失误。
“冰球队虽然很团结，但我想要融入进去有一定的难度。”练了一年冰球后，孙朝增再次想到放弃，“他们都是老队员，已经练了三四年，我在技术层面确实不如别人。再过一年多就是冬残奥会，这样我肯定选拔不上。”
还有现实因素的制约。当运动员时，孙朝增每个月工资1200元，“每个月给家里打点钱，买点吃的、喝的，几乎就剩不了什么钱，比赛获得中游的奖金也就一万多块。”孙母也已经70多岁，他想多陪陪母亲。2020年8月，孙朝增决定不再练冰球，回家乡找工作。
孙朝增的工作生涯并不是特别顺利，受身体原因影响，他投十份工作，大约有7家公司会直接拒绝他。
这一年半来，他做过电话销售、电话客服、淘宝客服、甚至还做过会计。每一份工作时间都不长，一两个月左右，孙朝增“没想到还有比训练更枯燥的事情”。现在，他找到了一份稳定些的工作，已经有4个多月了。
找工作时，他并不会告诉用人单位自己曾参加过训练，就连同事也不知道这个拄起拐就和常人没有区别的大男孩，曾经汗洒冰雪赛场。
如今，孙朝增的生活里已经不太会出现越野滑雪或者冰球的影子，除了每次用力时，左手食指隐隐作痛。那是练冰球时，他没接好被冰球砸到。
本来，他和几个要好的队友相约去张家口现场看比赛，但疫情使得这无法实现。他们一直关注着比赛进程，为站上奥运赛场的队友加油，还打算过两天聚一聚。
和训练前比，孙朝增不再急躁，学会了坚持。他不会轻言放弃，“努力后才知道成不成”。他还学会了拼搏争取荣誉，而不是躺平，小富即安。
“之前有一些自卑，现在好很多，就拿咱俩聊天的事来说，以前的话，我肯定是不会说这么多话的。”孙朝增坦然道。
红星新闻实习记者 宋昕泽 记者 潘俊文
编辑 张寻
【版权声明】本作品的著作权等知识产权归【红星新闻】所有，腾讯新闻享有本作品信息网络传播权，任何第三方未经授权，不得转载。