520，我叫不出他们的名字，却记住了他们的关心与爱

蜿蜒秦岭的褶皱里，陕西商洛山区，老人的照片只有一种用途：“死了之后用。”

你有认真地审视过自己的脸庞吗？当城市里的年轻人熟练地操作智能手机自拍，随之进行“大眼瘦脸美白”的一键三连，老人们可能一辈子只拍过一张证件照。

在他们逝世后，一些后辈甚至找不到年代久远的原图，只能糊一个纸框替代。

被那个简陋的纸框刺痛，85后姑娘杨鑫，带着她的相机和伙伴，累计为这里的2000多位空巢老人拍摄遗照。拿到照片的老人，往往咧开没牙的嘴笑了——这是他们这辈子拍得最好看的一张照片。

他们第一次认真审视自己的脸庞，皱纹是岁月的沟壑，藏着一生沧桑，和不想被遗忘的心愿。

可能是一张照片，也可能是每天捐一元钱，积累一朵xiao'hong'hua早起为环卫工人熬一碗热粥······善举往往起源于一个善念，并在日常中，化为一种誓言。

就像我们熟悉的那句：“你是否愿意，在以后的日子里，无论顺境或逆境，疾病或健康，始终不离不弃。”

一张照片里爱的模样

“老了难看。”眼前的老人，有些害羞。“不难看。”杨鑫一边说着，一边举起数码相机，当摄影记者，是她的老本行。

那是2018年，杨鑫在山区走访，和一位老人聊天，顺口说，“我拍一张照片给你吧。”

“现在这么好，照了就能看。”老人很感慨。后来，杨鑫寄去照片，老人高兴地说，要死了之后用。

杨鑫有些吃惊。但老人语气轻松，似乎这是理所当然。就像很多老人，理所当然地被镜头，被一种聚焦和关注排除在外。生命在此，凋零得无声无息。

既然如此，能不能免费为乡村空巢老人们拍摄一张遗照？那年冬日，第一次拍摄活动开启。在地里干活的老人，放下锄头就来了；在村广场听戏的老人，转头就结伴来了。还有人骑着三轮车，载着五六个附近村子的老人过来了。活动从早晨9点一直持续到下午快2点。

当志愿者帮老人整理衣服时，他们的表情会慢慢变得柔和，戒备感没有了，脸上的肌肉放松了。旁边的人跟着开玩笑：“你还不笑，看把娃娃（指志愿者）累成这样！”

项目团队会为每个老人拍若干张，再放大局部让老人看，挑选中意的。很多老人没有牙齿了，觉得不好看，不愿意张嘴笑，于是项目团队拍一张抿着嘴表情严肃地，再拍一张笑着的，对比给老人看：

“这样娃们以后都记得你是笑笑的，他们肯定不喜欢看你板着脸，对吧？”老人们最终都会选择那张笑着的。

杨鑫的故事被报道后，在社交平台受到广泛关注，她希望实现下一个目标：为2万个老人拍照。

但她也知道，据全国老龄办数据统计，预计至2030年空巢老人将超过2亿。拍摄的照片越多，项目团队越感到时不我待。

一碗热粥背后的爱之味

世界是如此分明，当一些人在廊下躲雨，另一些人，却只能走在狂风暴雨之中。恰如那句誓词里写到，我们无法回避的噩运，比如贫穷，比如疾病。

比如，呼吸对一些人来说是再轻松不过的事情，对尘肺病人来说，却是生命中不能承受之痛。因而，公益组织大爱清尘发起“1元钱挽救生命5小时”，也就是每天为尘肺病农民捐款1元钱的公益活动。

就像一场马拉松，有人默默爱心接力，迄今已经坚持了超过3000天。河南郑州七旬老人蒋爱荣，也是一个在漫漫长路上步履不停的人。

每天凌晨四点，当多数人还在睡梦之中，蒋爱荣早已在东风路爱心粥屋忙了起来。她的服务对象，是这座城市的“美容师”——环卫工人。她带着志愿者们每天为环卫工人、孤寡老人等弱势群体提供免费爱心早餐，已经做了八九年，累计惠及超过40万人次。

每天凌晨三点左右，她都会和志愿者们一起淘米、熬粥、洗菜……配合默契，动作麻利。“他们要饿，要吃饭，所以我们三点多就得起来。”蒋爱荣说得很朴素。

一顿忙活，已到清晨五点二十，大锅的饭菜已烹制就绪。此时，参与分餐的志愿者们也从四方赶来，他们穿上红色马甲，把热气腾腾的粥、菜、馒头搬到门口，等待领取的人员也有序排起了长队。

盛饭间，志愿者们一句“早上好”，让劳累的环卫工人瞬间感到如家般的温暖。

“从开始在这干活，都来喝了三四年。想着人家付出一点爱心，对我们有关心，（觉得暖）到心里，好像回到家那种味道，比不吃饭心里暖和多了。”环卫工人说。

在这里，热气腾腾的食物中，是人间烟火，是朴素的爱心至味。

每一份关心和爱意，都应该被记住

我们在喧嚣与不确定的当下，往往忘记了一些朴素却正确的观念。比如，爱自己，比如，爱这个世界。

在爱的施与和循环中，我们能获得什么？人们常说，赠人玫瑰手有余香，当你敞开心胸拥抱他人，生活也会被洞开一束光，不完美的过往被疗愈。

从乡村女孩一路逆袭为企业家，江苏的漂亮女孩梁晓芹，原本是扬子晚报助学直通车的受助学子。许多人震惊于她心态的阳光与开放，这源于父亲——他经常赤裸裸地、现实地告诉她，“跟我去卖西瓜，插了秧，才能去上学。”

受助之后，梁晓芹进入高校深造，她的世界随之开阔，并一步步地，获得更光鲜亮丽的人生。但她仍然时常想起，当年是谁拉了她一把。她从受助者变成了助人者，每一年的助学，从不落下。但不料，父亲猝然离世，在极度的悲痛和抑郁中，在责任心的推动下，她依然参加了助学走访。

那一次，她像是重走了一遍自己的来时路，浑身又散发出能量，“想要去传递奋斗的力量，突然之间，好像又找回了自己。曾经被助学，是让我第一次感受到纯真的爱。这种感恩无形中催促我成长，包括在每一次摔倒的时候也没想着要放弃。”

帮助他人的人，我们不必去反复吟唱“听我说谢谢你”，正如我们叫不出他们的名字，却记住了他们付出的爱——因为自己淋过雨，所以想为他人撑把伞，并且在撑伞之时，悄悄地把伞再往他人的方向挪了挪，只有雨过天晴后湿漉漉的肩头，记录着爱确实来过的痕迹。

我们想铭记这些痕迹。在又一年的520，一个标记着爱的日子，腾讯新闻与腾讯公益，推出520“爱做好事”系列人物故事，在全国征集了30多位爱做好事的好事带头人，比如前文说到的他们，并联动地方媒体和创作者讲述他们故事。

据统计，截止目前共有6亿多人次通过腾讯公益平台参与捐款，善款超过180亿，他们把关心化作行动，去爱这个世界。我们无法一一知道他们的名字，但每一份关心和爱意，都应该被记住。

那么，你是否愿意与他们同行，去给予爱、安慰、关心、保护，像爱你自己一样，给他人更多的关心和善意——

直到这个世界更美好。

出品| 腾讯新闻 腾讯公益