星里话丨19岁的王源,依旧拥有初心

在勇敢维护珍贵的自我边界之外,王源也有着要自我实现的强烈愿望,他比大家想象的还要努力地在做一个更优秀的偶像。

腾讯新闻《星里话》

作者:番长柳

《巅锋高光者》(巅锋高光者丨王源:我不能辜负十四亿分之三的运气(完整版))的录制是在8月的一个午后,王源提前一个小时抵达录制现场,门打开的一瞬间,有一阵安静的骚动,走在最前面的是一个穿着灰色帽衫、戴着口罩的少年,阳光撒在他身后,让他穿着长袜的小腿显得尤为纤瘦,那是一种能吸引全部注意力的纤瘦,在让人惊叹之余不免生出一些怜惜。

这位少年叫王源。准确地说,当时快19岁的他已经不能称为少年了,但他浑身散发的气场依旧是干净沉静的少年气。

王源和他的团队匆匆上了二楼的嘉宾室,为即将到来的录制做准备。

录制正式开始前,又是一阵小小的骚动,扛着摄像机的大哥镜头跟随之下,除了西装革履的主持人何润锋老师,还有一位年轻男子,原来是刚刚还穿着休闲帽衫、白色球鞋的王源,换上了一套黑色西装、黑色短靴,瘦!给人的第一感觉依旧是瘦,合身的西装在他的身上依旧有着隐隐的空荡感,但挺直的腰板却透着爽利的精神头。

录制开始前的准备

主持人何老师说,这是一场成年男人之间的对话,镜头下的王源,果然也有着往日罕见的成熟味道。

灯光摄影就位,现场只有两个男人的一问一答,工作人员安静地围在镜头外,仿佛在观看一场武林高手的过招。

王源和主持人何润锋进行了一场男人与男人间的对话

在镜头没拍到的地方,王源的手不时来回轻捏,是瘦得能看见骨节的纤长双手。

“有吃的吗?”王源忽然抬了抬手。

“饿了?”主持人何老师问。

“咱们边吃边聊。”王源道,“来包薯片吧,中午吃了,但现在有点饿,有点紧张。”

摄影团队从拍摄的紧张状态里放松下来,镜头外响起窸窸窣窣的动静,王源安静地坐在椅子上吃薯片,用手指夹着薯片送进嘴里的样子,让穿着西装的他又变回了少年。

“来吧!”才吃了几口,他就把薯片递给了镜头外的工作人员,挺了挺胸膛,他又变回了那个带着些许成熟味道的王源,摄影团队再次紧张起来。

除了中途喝一口水,接下来的录制一气呵成,的确是一场成年男人之间的对话。王源的坦率和诚恳超乎想象,他没有回避任何一个问题,给出的答案也堪称赤诚。

谈到妈妈给自己介绍朋友时,镜头外的工作人员也跟着乐呵;而当聊到一些相对凝重的话题,现场也仿佛紧张起来,但听完他的回答,又能让人对他生出几分敬意,没人会忍心再苛责一个诚恳的人。

录制结束,摄影团队仿佛卸下重担,现场欢快起来,收拾设备的、整理现场的,一切依旧有条不紊。

拍摄当天是主持人何老师的生日,大家在忙着为当晚跟拍王源录音行程做准备,换回便装的何老师打开王源化妆间的门,打算聊接下来的行程,开门后,却发现房间的灯关了,一个插着蜡烛的蛋糕摆在房间中央。

“生日快乐!”换回了灰色帽衫的王源,跟工作人员一起,冲着何老师拍手笑起来。原来他提早就让工作人员准备好了蛋糕,要给何老师一个生日惊喜。

何老师的脸笑开了。

录制结束后,王源和主持人何润锋老师打台球

转场时,王源开着车载何老师到了录音棚,于是有了他在火车道旁,在车里等高铁呼啸而过时的画面。

“哇!太酷了!酷酷酷!”明明是充满了感叹词的兴奋,但说话的人却是沉静的状态。那一刻,你会开始相信,这个少年,真的长大了。

在爱里长大,内心柔软

2013年,TFBOYS横空出世,催生了一大波粉丝,有人对他们的痴狂不解,也有人表示不屑,但包括这群粉丝在内,没有人能想到,这三个眼神清澈的少年,在几年后,会真的成长为贵圈顶流。

从十三岁开始走红到现在,王源的生活像是加速度旋转的陀螺,收获了越来越多的鲜花掌声,也被迫割让了越来越多的自由和私人空间。

但是,在王源的成长历程里,家人的关注点,从来都不在他收获了多少名利,而是他是否足够快乐健康。

对于不到二十岁的儿子创造的成就,王源的妈妈除了骄傲,更多的是心疼,她曾给儿子写过这样一封信:

“亲爱的儿子,妈妈想跟你写一封信很久了,想着小时候带你出去玩很开心,到处都是你和家人的欢笑声。放学接你,一路跟我说学校有趣的事情,满满都是你小时候的回忆。

而今的你,是我们从来未想过,也是始料未及的。儿子,选择了就要接受,我知道你是一个非常懂事的孩子,你从没让我担心过,每次出国回来都会给我买礼物,妈妈很感动也很骄傲。

但是儿子,妈妈想对你说,对不起,在你最需要长身体的时候,我没有好好照顾你;在需要家人陪伴的时候,没有在一起;在你受伤的时候,没有家人在身边。

儿子,你只要记住,你累了就回家,想家就回家,爸妈永远在家里等你。”

比起那些望子成龙的家长,王源的整个家庭氛围都是轻松欢快的。

王源爸爸对儿子的期望,是做一个有担当的成年人,在此之外,王爸爸只希望儿子“第一不要太累,第二要自己快乐,多快乐一点。”

王源爷爷对孙子的期望则更简单,“你只要永远健康平安,就是我们最大的心愿。按时睡觉,吃东西不要挑食。”至于更高阶的要求,王源曾笑着说,“爷爷希望我利国利民、德艺双馨。”

知道这样的背景,也不难理解,王源在有一年录制《王牌对王牌》时,因为吃到节目组准备的一道拔丝地瓜而哭到不能自已,“小时候老嫌奶奶放的糖太少,丝拔不起来。后来很少吃到这道菜,想到爷爷奶奶会看这个节目,一下子就控制不住。”

在爱里长大的孩子,才会这样柔软吧。

成年偶像,负重前行

少年终究要长大,少年终究会长大,带着“快乐平安”的期望长大的孩子,在成长过程里,或许会更注重守护内心的自由。

但身为“养成系”的偶像,在众人注视的目光下长大的王源,必然也背负着更多、更苛刻的要求。

出门逛街对普通人来说是一场冒险吗?不是,但对于王源来说,却堪比一次特工行动。他当然可以大喇喇地走在街上,但对于行程几乎公开的偶像来说,一次公开露面,意味着给粉丝群体以外的人带去骚动和麻烦。

每一次出现在镜头前,从发型牙缝到言行举止,必须都是完美符合道德标准的。偶尔一次被偷拍的镜头戳出一个窥视的缝隙,就要做好迎接山呼海啸般舆论的准备。

“我没在镜头前表现我假的一面,只是你们没看到我其他方面的生活而已。”王源在《巅锋高光者》里这样说道。

王源诚恳地回答了主持人何润锋的每个问题

一个成年偶像,必须负重前行。

从小被教育“你要快乐”、“不要太累”长大的孩子,必须学会放弃快乐,习惯疲惫。

珍贵的假期,不能去想去的海岛,因为行程会被曝光——成名后不是没有这样的经历。

王源的假期,简单得让人难以置信,就是宅。

一个人去菜市场买菜,回家炖个鸡汤、炒个西红柿鸡蛋,就是放松。或者呆着家里听音乐、找点写歌灵感,或者看电影,扩充一下阅片量。至于出门,比起放松,更让他紧张。

也不是没有说走就走的旅行,有一天深夜,他曾和朋友骑着单车,一直骑一直骑,直到快看见北京天明的曙光。

至于赴海外留学,则是一场影响更深远的旅行。

娱乐圈的变化,堪称“天上一日,人间一年”,偶像从“年抛”变成“季抛”甚至“月抛”,王源不是没想过后果,自诩是“长江后浪推前浪”的“中浪”,他清楚地知道有越来越多的“后浪”涌出来,但是,停留就能不被“后浪”赶超么?

“我有十四亿分之三的运气。”王源说,“但你得不断提升实力,确实这中间是有成长的,但是这远远不够,何况我上学不是离开,我是提升去了。”

为什么选择去学习音乐呢? “唱歌是唱自己的故事,就算不是自己的故事,也一定可以抒发自己的情绪。”

王源在录音室自弹自唱

何况,在海外求学,也是对生活的一种重建。

谁说这样的选择,不是一种勇敢呢!

偶像的担当,拥有初心

在勇敢维护那一块珍贵的自我边界之外,王源也有着要自我实现的强烈愿望,他比大家想象的还要努力地在做一个更优秀的偶像。

他清楚地知道粉丝群体给他带来的红利,一首歌被粉丝喜欢固然好,但是若能被路人喜欢,也很珍贵。在上《我是唱作人》之前,他努力说服了团队,“当时心里有股不知名的冲动,就是一个少年的心气吧,也很奇妙。”

果然,从甜甜的《姑娘》到炸燃的《吆不到台》,再到让人哭崩的《世界上没有真正的感同身受》,他用一个少年最真实的心性,让这些歌出圈,也让大众看到了他的才华。

再回望他当初被视为冒险的参加节目的决定,你会惊奇这个少年在勇敢之外,还有着冷静的审时度势的能力。

导演黄中平拍摄了王源《柔》的MV,他很意外,在拍摄前他并未跟王源沟通过太多细节,但王源在镜头前主动做的动作都给到了导演想要的东西,拍摄那天,王源在水里泡了很长时间,冻到嘴唇发抖却像没事发生。

王源《柔》的MV很多镜头在水下拍摄

主持人何润锋老师透露,在跟拍王源时,有一个瞬间,他看到王源的眼睛在发光,那时候,何老师跟王源说,“我们一起做一件厉害的事情吧!”王源眼里发光的东西,大概能被叫做少年意气,或许也是因为这样的瞬间,他才被称为“成年猛虎”。

王源曾在《环球人物》的专栏里这样写道:

“那是个没有特别意义的‘某一天’,我突然在鼎沸的人声中想到了佩索阿的一句诗:我的心略大于整个宇宙。这句话的每个字都击中了心脏,很长一段时间里,我都将自己交给世界、交给喧嚣,可每当我戴上耳机俯瞰灯火通明的城市时,总能听见另一个声音:你还拥有初心吗?”

所以不用怀疑王源的选择,这个19岁的青年,清楚地知道自己在追求什么,也知道自己为了什么在努力。只需安静地等待一个更优秀的青年长成,他一定可以、也肯定会做到。

何老师的团队在跟拍王源的某天晚上,他们在一个人烟稀少的野坡边道别,王源一跃跳上坡道的台阶,那一瞬间他仿佛冲破了束缚,他说他特别自由。到街面后,他对镜头说“走了,拜拜!”然后独自打车离开。

“那个瞬间特别好。”何老师说。

往期回顾

星里话丨郑伊健为什么没有成为“第五大天王”?他说:应该的

星里话丨马伊琍:哪有人在爱里没卑微过,我们都可能被生活短暂打败

星里话丨秦海璐:对规矩的执着,是我们中流砥柱应该做的事