作者：阿晔
这个夏天，多少人体会到了被陶虹神仙演技支配的“恐惧”？
在热播剧《小欢喜》里，她饰演的单亲母亲宋倩是一个典型的“为你好”式母亲，和丈夫离婚后，把所有的爱一股脑都给了女儿，强势、固执、望女成龙，令人无法喘息。
在陶虹精湛演技的加持下，“宋倩式母爱”三天两头被推上热搜：宋倩打女儿了、宋倩逼得女儿跳海了、宋倩让女儿得抑郁症了……尽管这个角色很不讨喜，但观众又能充分理解她焦虑和拧巴背后的原因，这使得观众讨厌她的同时，又始终同情她。
47岁的陶虹，即便5年没拍电视剧，一出手仍然让观众叹服：虽然《小欢喜》并不欢喜，但小陶虹还是那个陶虹。
当初，陶虹在盛名之下选择消失在公众视野，外界一直以为她是为家庭牺牲事业，替她感到惋惜。这一次，不少观众忍不住向其丈夫徐峥喊话：不要将陶虹私有化，让她多出来演戏吧！
这是外界对她的巨大误解，而陶虹并不想为此多做解释。反而是徐峥几天前在朋友圈里回应：“陶虹是大家的陶虹！我才是陶虹的私有财产。” 秀恩爱之余也不忘肯定妻子的演技。
其实，生活中很多固定的模板并不适合套用在陶虹身上——她做母亲不是常见的那几种类型，她当演员也没有走别人认为该走的路，她甚至不是人们以为的那种名导背后的女人。
她的信条是：人永远要自己“站”着，幸福并不能建立在孩子或者伴侣身上。
1
“我和宋倩是完全相反的母亲”
现实生活中，陶虹有个11岁的女儿。她坦言，自己和宋倩其实是完全相反的两种母亲。
宋倩不允许孩子犯错，甚至不允许孩子失败。原本一直是年级第一的女儿英子，考了个年级第二回家，宋倩刚开始还假装安慰她，咧着嘴笑，但眼睛里毫无笑意。
在英子书包里发现乐高之后，她瞬间变脸：“你都考第二了，还有什么可高兴的！”
而陶虹绝不会这样做。她认为应该允许孩子去犯一些错误，父母不要总急着去替他们纠正，有时她甚至会眼睁睁地看着孩子在安全范围内犯错。
女儿徐小宝长到和家里的桌子一样高的时候，她担心女儿会磕到桌角上，本想把桌角都包起来，但想到“这回磕到软的地方，下回还会磕，出去怎么办？”
思来想去，她最终没包桌角。女儿两次磕到桌角上之后，第三次终于学会绕过那个地方。
陶虹觉得过程很揪心，但结果很值得。“小时候允许她犯这些小错，她尝试过什么叫失败，知道什么叫承担后果了，将来自觉就不会犯大错，因为她会衡量这个后果。”
宋倩想要孩子考清华北大，学有用的专业，可陶虹不一样，她觉得孩子没必要完成父母的期待，父母得学会接受自己孩子的平凡。
有一次，陶虹去学校看女儿的汇报演出，发现女儿的位置很靠后，被前面的孩子遮得严严实实，只有把胳膊和腿伸出来的时候，她才能看到。
她坐在那儿想，如果女儿只是个平凡的不能再平凡的孩子，自己能接受吗？
“知道她不能考清华，我就不给她饭吃？我想，我不会。该爱还是一如既往地爱，她再平凡，对我来说也是独一无二的礼物。老天给的礼物一定差不到哪儿去，收礼物这事儿还挑？”
而和陶虹最本质上的不同是，剧里的宋倩有超强的控制欲——女儿的起居饮食一手操办，女儿的教育自己亲自辅导，女儿的将来早已被她规划好。
她的经典台词是：
“妈妈只有你了。”
“你可是妈的一切呀！”
“妈妈从没觉得你已经离开妈妈身体”。
明明是深情款款的话，但观众总会跟英子一样感到压抑，甚至心里有些发毛。
而陶虹再爱孩子，也不会为孩子而活。
她觉得孩子最终只是房间里的一个客人，“如果我把自己的将来都给她，以后她反而会看不起我，而且她得多坚强才能承受这样沉重的爱的压力呀。”
孩子能让她产生幸福感，但她的幸福感并不完全建立在孩子身上。她希望孩子长大了就自己去飞，大家各自活得精彩。
独立又亲密，相爱又自由，这恐怕是电视剧里英子最想要的那一种母女关系。
2
“她就别演，演了就得奖”
陶虹把“宋倩”这个角色塑造得入木三分，新生代观众或许很意外，但了解陶虹的观众并不觉得稀奇。
毕竟，江湖上曾广为流传这么一句话：陶虹有一线演员的实力，却没有一线演员的野心。
之所以没野心，或许是因为她的运气实在太好了。
陶虹成为演员是“无心插柳”的事。
姜文要拍《阳光灿烂的日子》的时候，到游泳队找会游泳的女孩。当时陶虹是花样游泳运动员，她陪着队友面试，结果莫名其妙被选中，成了电影里的于北蓓。
打开演艺圈这扇新大门之后，她决定退役之后不做教练，改走表演的路，各位大佬纷纷给她出主意。
姜文说：考中戏吧，你这声音中戏肯定喜欢；顾长卫说：我是北京电影学院的，考北影吧，蒋雯丽已经留校了，明年正好到她的班上课。
于是陶虹把中戏、北电、上戏都报了，结果三家都录取了，最终她选择了中戏，和段奕宏成了94级表演本科班的同班同学。
1997年，还在读大学的陶虹首次担任女主角，在电影《黑眼睛》里出演一位盲人运动员。她展现了惊人的灵气，一场盲女感受下雪的戏，在她的演绎下美到惊心动魄。
短短几个镜头，就充分展现出了一个天真活泼的盲女，堪称教科书般的演技。凭借此片，陶虹不仅征服了观众，也征服了电影节的评委。25岁的她成了金鸡、华表的双料影后。
2001年，陶虹出演了电视剧《空镜子》中单纯善良的“孙燕”一角，收获了“上至九十九，下至刚会走”的一大票观众的喜爱，同时，这部剧也让她斩获了金鹰、飞天的双料视后。
这演艺生涯，简直顺风顺水得让人不可思议。陶虹的师妹秦海璐曾评价她说：“她就别演，演了就得（奖）。”
但陶虹坦言，自己演戏获得的满足感很早就到来了，而“人满足了就没有那么多较劲的状态了”。
不过，日常不较劲并不意味着演戏不用心，只要演了，陶虹总是用尽全力对自己的作品负责。
2017年，她因综艺《演员的诞生》重回大众视线。当时，45岁的她和20多岁的彭昱畅搭档，演活了不同年龄段的末代皇后婉容。
陶虹不仅展现了自己高超的演技，还在现场亲自画分镜头，给了很多建议，尽可能地帮彭昱畅扬长避短，呈现极佳效果。
节目现场，一向严格的章子怡评价说，陶虹家不应该只有一个导演。
其实类似的话不止“国际章”一个人说过。
导演宁浩也说：“（陶虹）有非常好的审美和判断能力，非常适合当导演。”
黄渤甚至说：“陶虹去片场探班，随便提点建议都让我觉得这个女人碉堡了，比她老公架构故事的能力还强。”
但不管别人怎么说，陶虹始终有一套自己的节奏，不急不缓，“红”或“不红”似乎对她一点也不重要。
3
停工并不是因为徐峥
2008年之后，陶虹鲜少有作品面世，外界都说她牺牲自己的事业，做徐峥背后的贤内助。
其实不是。
真实情况是：陶虹主动放缓了工作，基本等于停工。当时，她在短短三四年里经历了一轮生老病死——父母相继离世，女儿出生——她开始对“生死”感到困惑，日思夜想，不得其法，精神上的纠缠甚至侵扰到健康。
那段时间，她每天睡十多个小时，喝几杯咖啡，但感觉清醒的时刻很少，只要聊起父母，眼泪就止不住。在这种状态下，她根本没有精力拍戏。
好在陶虹最终调整好了自己的心态。不过，她并没急着回到大众面前，宁浩曾问她为什么不出去多拍点戏，得到的答复是：“我还有生活呢，生活多重要。”
但公众还是为陶虹的天赋感到惋惜。
其实很少有人知道，陶虹曾经也想过做导演，写了剧本，找了投资，但临了却发现自己怀孕了，“导演梦”也只能就此搁浅。现如今，她对自己当导演这事保持怀疑：体力、精力能不能跟得上？在家里待了这么久，对行业的认知够新吗？最关键的是，是否还有强烈的表达欲？
外界的夸赞再多，她也没“飘”，打心里觉得，自己再当导演其实有点吃力。
时机一旦错过就追不回来了，但陶虹对此倒是不怎么遗憾。她当运动员的时候就明白一个道理：命运也不掌握在你优秀与否这件事情上，很多事情你控制不了，你能控制的是自己。
当初，她在全运会上拿到花样游泳集体冠军，但那时奥运会还没有集体项目，等到奥运会有集体项目了，她又退役了。就这样阴差阳错，她十年的运动生涯中竟没赶上参与一届奥运会。
自此之后，陶虹很少为自己控制不了的事情感到焦虑。她想明白了，结果不重要，重要的是自己享不享受这一刻，知不知道为什么要做这件事。
对她来说，没拍戏的这些日子，待在家里并非是牺牲，“我现在还在干很多别的事，我喜欢的事情，但一定要干出什么成绩吗？没想过，‘干’本身比较重要，此时此刻比较重要，过去和未来没那么重要。”
越活越明白的陶虹，从来不是外界误以为的那个徐峥背后的女人。
她曾在接受采访时讲了一件小事：
她和徐峥闹不愉快了，徐峥想了半天都没想好怎么哄她，结果十分钟以后，她又欢蹦乱跳的。
徐峥说：我这还没想好怎么哄你，你怎么又高兴上了？
陶虹答：我的喜怒哀乐要你来决定吗？你不给我道歉我就不能高兴了？我一定要等你道歉了我才能恢复开心？不应该吧。
这个通透的女人拥有的成功、幸福都是自己给自己的，这是她安全感的全部来源。她说：“人不能靠在别人身上，你靠的这个人稍微有点闪失，你就趴地上了？人永远要自己站着，你的幸福不应该由人给。”
她曾在毕加索的画展上看到一句话：我本来想成为一个画家，后来我成为了毕加索。画家是一个标签，毕加索是自己。
对陶虹来说，成为“自己” 比成为“标签”更重要。
她演过太多跌宕的角色，即便人生如戏，但她最终决定，自己的人生不必如戏，只做陶虹本人就好。