“火场文书”任磊
2020庚子年春节，因新型冠状病毒肺炎疫情，很多医疗工作人员奔赴抗疫一线。而城市各处，也有一群年轻的小伙子时刻准备着，守护一方平安。他们的工作，是和平年代最危险的工作之一，他们是消防员。
北京市海淀区双榆树消防中队，被称为 “北京最忙的消防队”，年均出警1500多次。任磊当初选择加入这个中队，正是看重队里的“忙”。“我想趁年轻，多做点事情。”
承制/心像影像 摄影/杨一凡 任磊
撰文/姜思羽 视频/张博原 责编/周维
出品/腾讯新闻 北京市众安公益基金会
点击观看视频：“火场文书”：相机里都是男人，手机里只有一个女人
火场“千里眼” 最硬核男“主播”
每次接警，保证45秒出警
警铃和广播一响，任磊立刻冲向车库，穿上战斗服，背上设备，登上消防车，车辆离库。全程45秒，动作快得像加了2倍速。
连贯而流畅的出警，是长达8年训练的结果。27岁的任磊是四川达州人，担任北京市双榆树消防中队主战消防车火场文书。任磊的装备和其他消防员不太一样。别人背的是灭火装备，他背的是照相机、摄像机、手持电台。
任磊出警时需带40多斤重的装备
同为消防员，任磊的工作并不为大众熟知。火场文书也被称为火场的“战地记者”。从消防车开出的那一瞬间开始，他通过镜头把火场一线实况传输给总队指挥中心，指挥中心据此部署救援。出警全程他都要举着摄像机，既录像，也拍照。
2018年，任磊在一场火灾救援中的工作照
地铁火灾、实验室爆炸、居民楼着火，每次救援都危险丛生。任磊和战友同进退，记录一线指战员同火海战斗的过程，“看着战友们逆行的背影，我心里也很感动”，他说。
火场救援现场 任磊 摄
他印象最深的一次救援发生在2016年4月，那是海淀区一起天然气爆炸事故，六层的老居民楼里发生爆炸，整栋楼都烧红了，冒着白烟。
中队派了6辆消防车，36名消防指战员。火势很大，5、6个小时才扑完。任磊一直举着摄像机，个人防护加上摄像、传输设备，负重40斤，他从楼内到楼外反复跑，记录现场。那场火灾后，他的整条胳膊一直是酸的，拿筷子手都会抖。
在那次事故中，7名被困群众获救，4个战友在救援中获得了个人三等功，任磊则在火海中，将队友们英勇的救援行动完整记录了下来。
一处地下停车场汽车着火救援现场 任磊 摄
小孩手指卡进锁里，消防员一边安抚一边破拆 任磊 摄
在火场，任磊是指挥中心的千里眼；回到中队，又化身为编辑，整理影像素材，撰写总结报告。这些一手的资料，为火灾原因调查保存证据，为此后的火灾处置提供经验；还会被制作成消防安全警示片，用于消防知识普及。
加入消防救援队8年，任磊写过近300篇稿子，每年拍的视频和照片都在1个T左右。因为工作表现突出，他获过五次嘉奖，被评为优秀士兵、优秀士官。
相距1500公里的爱与守护
任磊身穿旧式消防服，如今新式消防服为深火焰蓝色
消防员，和平年代最危险的职业之一。他们是逆行的英雄，用自己的生命保卫更多人的安全。他们多数时间扑在工作上，有的与爱人分居两地，有的不能陪伴和照顾父母，任磊也是一样。
2012年刚来北京时，他才19岁。转眼他已27岁，因为工作关系，接触女孩的机会很少，也没时间谈恋爱。2019年，四川老家亲戚给他介绍了一个女朋友，网聊3个月后，他觉得，这个姑娘不错。
刚开始女朋友杨会看任磊的生活照，并没有动心，但一看到他的军装照时，立马被吸引了，“她心里喜欢军人，也崇拜军人”。任磊探亲假回四川时，和杨会见了面。“她本人比照片更可爱”，就这样，他们开始了异地恋情。
2019年，任磊假期陪女友逛街
任磊平时闲暇时间不多，值班、训练、学习、开会、救援、拍摄、写稿……多数时候，他们的感情沟通都在电话里。相隔1500多公里，他常顾不上女朋友，也不能陪伴身边。杨会生病的时候，心里难受，也曾抱怨“你都不能照顾我”。但后来她想通了，“这是我自己的选择，要支持他的工作”。
2019年10月，任磊过生日，杨会特意从成都飞到北京。生日那天，杨会定了蛋糕，做了好吃的，叫上中队的战友们一起庆祝。那是任磊过得最幸福的一个生日。杨会来北京4天， 3天都泡在中队陪任磊工作。任磊没请假，最后只抽出一天时间，两人吃了北京涮肉，逛了颐和园。
任磊为杨会制作的手工包和“花轿”
任磊知道自己不是一个称职的男朋友，也想尽可能弥补。一年最多见4次，他想让每次见面更有仪式感。网上流行拼模型花轿，480片金属零件他一点点拼；女朋友说喜欢手工织的小包，他一针一线地缝。平时工作忙，他就利用空闲时间断断续续地弄。手工礼物攒到一起，见面时送给女友。杨会也被这些用心的礼物感动，这份浪漫务实又特别。
2020年2月4日，任磊在训练中
作为消防员家属，每次任磊出警，都是杨会内心的一次煎熬，但她唯有等待。她让任磊每次出警前、后都要告诉她一声。有时候出警已是凌晨一、二点，收队时快早晨了，即使杨会没醒，任磊也会留言：我安全回来了。
有一次出警，任磊连续4小时失联，杨会急得一直打电话。但任磊在执行任务，手机不在身上。后来回消息时，已经很晚，杨会急得快哭了。看到四川凉州大火，30名消防员牺牲的新闻时，她一下子哭出来，却也只能在任磊每次出警时，心里默默为他祈祷。
2020年1月16日，任磊向女友求婚现场
2020年1月22日，任磊多了一个新的身份——丈夫。为了求婚，任磊策划了2个多月，看别人的案例，一点点精心准备。
1月16日，杨会生日，任磊利用探亲假，回四川提前布置好了求婚现场，还叫上了杨会的妈妈和妹妹。现场，他手捧玫瑰花和戒指，向杨会深情表白。这份爱情来得不容易，在家人的见证下，他求婚成功了。
2020年1月22日，任磊和杨会在四川老家登记结婚
几天后，疫情来势汹汹，双榆树中队紧急要求1月22日仍休假在外的人必须归队。那天日子还不错，任磊和杨会当即决定领证，领完证任磊又匆匆赶回了北京。
疫情时期随时待命
2020年2月4日，任磊与战友训练，在消防车库前合影
任磊归队后，马上就到春节，这已经是他在消防队过的第8个除夕。除夕一早，消防员们开展车辆器材装备大检查，检查车辆状况、油电是否充足、防护设备是否齐全、器材是否完整好用。
下午五点，任磊和40多个战友集体在食堂包饺子，同时4辆消防车在外执勤，从晚7点执勤到晚10点。执勤战友回来后，大家一起边吃饺子、看春晚，边保持警惕，随时准备出警。
2020年1月28日，双榆树消防中队进行疫情洗消训练
疫情下，双榆树消防中队的营区每天早中晚消毒，消防员们每天进行体温检测。北医三院专家对消防员们进行了疫情防控的视频指导，包括如何加强个人疫病防护，避免出现感染等。
针对疫情防控，双榆树中队成立了20人的洗消处置组，为海淀区涉疫场所进行清洗和消毒。洗消组每天新增专项训练1小时，包括车辆、器材和人员清洗消毒，二级防化服、口罩、护目镜着装等项目。
中队也实时关注辖区疫情动态，和海淀医院及周边消防站建立联动机制；任磊和战友们在内部还开展桌面推演、集中研讨战术战法，做好应急救援的工作。
北京大雪，任磊做了一颗雪爱心，送给千里之外的杨会
因为疫情，任磊和女友的婚礼只能往后推。“希望今年11月能办婚礼吧！”提到未来的规划，任磊说想保护好自己的“小家”，也继续好好工作，保护好“大家”。
空闲时，任磊和杨会也会讨论未来婚礼的样子。他们共同期待着，全国战疫胜利后，他们携手走上红毯那一天。
作为社会救助的补充，北京市众安公益基金会发起“消防英雄温暖计划”，点击【消防英雄温暖计划】，支持消防救灾物资补给，普及消防安全知识。
（鸣谢：北京市双榆树消防中队）